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ש פאר װערטער צו די לעוער:-- 


דער ראָמאן "ליעבע און לעבען', װאָס איהר האלט יעצט אין 
האנד, איז נאנץ אנדערס פון די מעחרסטע ראָמאנען, װאָס איהר האָט 
ביז יעצט געלעזען. 


ביז יעצט האָבען ראַמאנען שרייבערס געטרייעט צו שילדערן די 
ראַמאנטישע פערהעלטניסע, װאָס קומען פּאָר נור צווישען יונגע באָיס 
און מיידלאך. 


אָבער דער פאקט איז, אז עלטערע מענשען ליעבען נאָך מיט מעהר 
פייער און מיט מעהר טרייהייט און איבערגעבענהייט, וי די יוננ-ווארג, 
װאָס זיינען אם מעהרסמען לייכמזיניג, און ביי וועלכע די ליעבע איו 
אָפּט װוי א מאיאַווע פיבער, װאָס קומט און נעהט אוועק אונבעמערקט, 
ניט לאָזענדיג נאָך זיך דעם מינדעסטען צייכען. 


דער דאָזיגער ראָמאן װאָס איהר האלט יעצט אין האנד, שילדערט 
די ליעבע פון עלטערע מענשען. ער ציינט אייך, אז ליעבע ווייסט נים 
פון יונג און אלט, אז ליעבע איז וי דער מעכמינער אַדלער װאָס שפּאלט 
די װאָלקענם און פליהט צו דער זוהן מיט א לעבענסקראפט װאָס איז 
אונבעשרייבליך, און קיינער ווייסט ניט און קיינער קען ניט זאָגען דאן 
וי אלט דער אָדלער איז. 


כמעט אלע פּערזאָנען װאָס איהר וועם בעגעגענען אין דיעזען ראַ- 
מאן, זיינען בעקאנטע לעבעדיגע מענשען, בלויז די נעמען געענדערט, 
און אלע פאסירונגען זיינען פאקמען פון לעבען גענומען. 

עס איז א ראָמאן װאָס וועט אייך פערשאפען גרוים פערגעניגען, 
אזוי האָף איך, און דאָס איז אלעס װאָס איך וויל. 


חיים מאליץ. 


ערשטער קאפּיטע? 
ווינטער בלומען 


א שעהנער זומער אבענד. 

דער באָרדװאַק אין קאַני איילענד איז 
געווען בעלאגערט מיט מענער, פרויען 
און קינדער, װאָס זיינען געקומען 
אריינשעפּען אין זיך די געזונדטע לופט 
פון ים. 

גליקליכערווייזע ווערט נאָך דיא ים- 
לופט פאָרלויפיג ניט קאַנטראַלירט פון 
קיינעם און אלע קענען גלייך געניסען 
דיעזע גרויסע פערגעניגען. 

עס האָט אויסגעזעהן וויא א גאנצע 
וועלט מיט מענשען מארטשען, וויא א 
קאנגער אונענדליכער קארניוואל האָבען 
זיך רייהען נאָך רייהען לאנגזאם נעצוי- 
גען, און עס האָט אויסגעזעהן אז דער 
מארטש וועט זיך גאָר קיינמאָל נישט 
ענדיגען. 
לוסטיגע שטימען, הויכע געלעכטערם, 
פערשיעדענע פערגעניגענס געשרייען 
האָבען פערקלונגען און פערהילכט די גע- 
זאלצענע לופט. עס האָט זאָגאר פערטו- 
!מעלט די רוישענדע כוואליעס, װאָס זיי- 
נען וואס ווייטער אלץ נעהענטער און 
נעהענטער צוגעקומען צו זייערע געסט, 
צו די מענשען. זיי האַבען װוי אויף נאַ- 
טען אקאַמפּאנירט רי מענשליבע שטי- 
{מען, אזוי אז אלעס צוזאמען חאָט מיט 
זיך פּאָרגעשטעלט א גרויסען, ריעזיגען 
כאַר מיט א זעלטענע הארמאָניע. 

גאנץ הויך, היבשע עטליכע הונדערט 
מיי? פון דער ערד, אין מאיעסטעטיש 
ארומנעפלוינען א גרויסע לופט שיף, 
װאָס האָט אויסנעזעהן וי א מעכטיגער 
אדלער, וועלכער פערנעחמט דעם פּלאץ 
פון א כאָר דיריגענט. 

דאָס קוויטשען פון מיידלאך, דער גע- 


לעכטער פון באִיס, און די משונח'דינע 
קולות פון די קאָני איילענד קונצען מא- 
כערס האָבען זיך אלע צונויפנגעשמאַלצען 
אין איינעם און דאָס האָט צוזאמענגע- 
שטעלט דעם גרויסען און מעבטינען אַר- 
קעסטער, ואָס אין בעקאנט צו דער 
וועלס מיט'} נאָמען --- "יוגענד... 


אויף'ן זעלבען באָרדװואָק, אויף איי- 
נער פון די ביינק װאָס זיינען געמאכט 
געװאָרען פאר עלטערע מענשען צום אִפּ- 
רוהען זיך, איז געזעסען א מיטעליעהרי- 
גע פרוי, האָט אויפמערקואם געקוקט 
אויף די מארשירענדע קראודס און האָט 
פון צייט צו צייט ארויסגעלאָזט א שווע- 
רען זיפץ פון הארצען. 

די פרוי אין אלט געווען א יאָהר פער- 
ציג. האָט נעהאט א רונדע, לויטערע נע- 
זיכט, מיט חךגריבלאך, װאָס האָבען 
איחר גענעבען א מערקווירדינע ליעב- 
ליכקייט. איהרע האָר זיינען געווען סויהל 
שווארץ און געקרייזעלט. איחרע אויגען 
זיינען געווען העל? בלוי און א מאַָדּנע 
נאאיוויטעט האָט פון זיי ארויסגעשיינט, 

--- אך, די יונענד, די יונענד} -- 
האָט זי געמורמעלט צו זיך אליין. אן על- 
מערע פרוי איז אן איבערינע בעשעפע- 
ניש אויף דער וועלט. זי דארף גאָרניט. 
א מאמע טאַר קיין זאך ניט. סערע האָט 
נגענומען איהר בֹאִי, ליאן האָט גענומען 
זיין מיירעל, און זיי געניסען פון לעבען 
אלעס, װאָס זיי קענען נוֹר. איך האָב 
נאָך אלעס אליין צוגעגרייט פאר זיי, איך 
האָב געזעהן דאָס עסען זאָל זיין פערטיג 
שנעלער, איך חאָב אלעס פאר זיי אויס- 
גערייניגט און אױסגעבינעלט, זיי זאָלען 
בעפער קענען פערברעננען מעהר מיט א 
שטונדע, זיי זאָלען ניט דארפען פערלי- 
רען קיין צייט און זאָלען זיך װאָס שנע- 
לער קענען אמוזירען -- און פאר דער 


2 ליעבע און לעבּען 


מאמע איז ניטאָ קיינער, ווער עס זאָל 
זיך זאָרגען --- א מאמע דארף ניט לע- 
בען {! א מאמע טאָר ניט !... 

און טרעהרען האָבען זיך ביי דער פרוי 
אין די אויגען געצייגט. 

נעבען דער פרוי איז געזעסען א בע- 
יאָהרטער מאן. דעם העט האָט ער גע- 
האלטען אין האנד און מיט די אויגען 
האָט ער אלע וויילע א בליק געװאָרפען 
צו דער פרוי װאָס איז איהם ביי רער 
זייט געזעסען. 

א קוק טהוענדיג אויף'ן מאן האָט מען 
גלייך געקענט מערקען אז ער איז א דענ- 
קענדער מענש, אז זיין מח רוהט ניט, 
זיין מארך ארבייט און נעהמט אין זיך 
אריין, װוי א שוואָם, אלעס װאָס ער זעחט 
פאר זיינע אוינען. 

די קנייטשען אויף זיין שטערען האָ- 
בען עדות געזאָגט אז ער לעקט ניט קיין 
האָניג אין יי לעבען. זיינען אויגען האַ- 
בען אָבער געלויכטען מיט קוראזש, מוט 
און חאַפנונג, 

יערעס מאָל װאָס עס האָט זיך געהערט 
א, קלינגענדער געשריי און א לוסטיגער 
געלעכטער פון יונגע, מארשירענדע פּאר- 
לעך איבער'ן באָרדװאָק, האָט ער מיט 
א הארציגען שמייכעל געמורמעלט : 

--- פריירט זיך, פריידט זיך, קינדער, 
דאָס זיינען רי נליקליכסטע מינוטען פון 
אונזער סורצען לעבען. 

ער חאָט עס געזאָגט און װירערהאַלט 
עטליכע מאָל, ביז עס חאָט צוגעצוינען די 
אויפמערקזאמקייט פון דער מרה שחורה- 
דיגער דאמע, וועלכע איז נעבען איהם 
געזעסען. 

ווען זי חאָט דיעזע ווערטער דערהערט, 
האָט זי געמיינט אז ער רעדט דאָס צו 
איחר. 

--- יא, -- האָט די דאמע בעמערקט 
מיט א שווערען זיפץ, --- עס אין אמת, 
אז דאָס זיינען רי גליקליבכסטע מאָמענ- 
טען פון לעבען. אָבער ניט פאר אלעמען 
זיינען זיי דאָ. 

-- פאר װאָס ? --- האָט דער מאן גע- 
לאכט. --- ביי דער נאטור זיינען ניטאָ 
קיין מיוחסים. די נאטוך ווייס ניט פון 
אויסנאהמען, אלע איהרע גוטע מתנות 


: 
וי 


האלט זי אָנגעגרייט פאר אלעמען נלייך. 
דער קלוגער לויפט און נעהמט אָפּ זיינס 
און דער נאר שטעיוט אין א זייט און 
זאָרגט פון זיר ארוי די נשמח. 

--- װאָס דען בלייבט צו טהאָן פאר א 
מענשען, װאָס מוז אָפּפּינסטערען אלע 
יאָהרען אָהן ליעבע, אויב ניט זיך צו 
זאָרגען ? --- האָט די דאמע געזאָגט מיט 
א טאָן פון גרויס פערצווייפלונג. 

צו דער זעלבער צייט האָט זיא נע- 
פיהלט א אינערליכע צופריעדענהייט 
װאָס זי האָט ביים ברענג ים אונערוואר- 
טעט נעפונען א פּערזאָן פאר וועלכען זי 
וועט קענען אביסע? איהר טרויערינע 
הארץ אויסגיסען. 

אין דער היים פאר א שכּן'טע, אָדער 
פאר א פריינר ביי א מיטינג קען זי ניט 
דערצעהלען דאָס, װאָס זי קען דערצעה- 
לען צו א מאן וועמען זי זעהט צום ערש- 
טען מאָל און פיעלייכט צום לעצטען מאַלּ 
אין איהר לעבען. 

--- ער שיינט צו זיין א קלוגער מאן, 
--- האָט זי זיר געטראכט, --- פיעלייכט 
װעט ער מיר קענען געבען עטװאָס 
טרייסט פאר מיין עלענדער נשמה? 
זאָנסט זעה איך ניט איין צו װאָס איר 
זאָל גאָר אין גאנצען דארפען לעבען אויף 
דער וועלט. 

--- וי באלד איהר זיינט שוין ארויס- 
געקומען מיט לשון, -- האָט דער מאן 
געענטפערט, --- און איך זעה שוין וואו 
די וואונד געפינט זיך, א מיר קע- 
נען רעדען מעחר פערשטענדליך. אָבער 
אין אזא פא?, ווען מיר האלטען ביי רע- 
דען וועגען "ליעבע", איז מעחר ניט וי 
רעכט און װי לאָניש, אז מיר זאָלען 
כאָטש וויסען איינס דעם אנדערען ביים 
נאָמען, איך זאָל וויסען צו וועמען איר 
רעד און איהר זאָלט וויסען צו וועמען 
איהּר רעדט. מיין נאָמען װעל איך אייר 
שוין זאָגען, איך בין איזראעל לעבמאן, 
אויב איהר לעזט די דייטשע ליטעראטור 
איז אייך וואהרשיינליך מיין נאָמען ניט 
פרעמר, 

װוי די שכינה האָט פּלָוצים אויפגע- 
בליצט אויף דעם געזיכט פון דער ראמע 
אזוי האָט עס געלויכטען און געשיינט פון 
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-איבערראשענדע פרייד, ווען זי האָט דעם 
נאָמען איזראעל לעבמאן דערהערט. 

עס איז גראדע געווען דער וואונש פון 
איחר לעבען דיעזען פּאָפּולערען שריפט- 
שטעלער צו קענען פּערזענליך, זי האָט 
קיינמאָל ניט פערפעהלט א װאָרט פון 
אלעס װאָס ער האָט געשריעבען און זי 
האָט איחם איינפאך פארגעטערט בלוין 
דורך'ז לעזען זיינע שריפטען. און יעצט 
זיצט זיא סיט איהם צווזאמען אזי 
נאָהענט ! זי האָט זיך נעפיהלט וי אין 
זיבעטען הימעל פון פרייד. 

זי האָט אָנגענומען פעסט זיין האנר 
און האָט זי ווארם נעדריקט. 

-- איך שעץ זיך זעחר גליקליך, --- 
יחאָט זי געזאָגט עטװאָס פערשעחמט, --- 
צו קּענען דעם יעניגען וועמען איך לעז 
מעהר גערן וי אירגענד וועלכען מאָ- 
דערנעם שריפטשטעלער. מיין נאָמען איז 
פּלאָרא וויינגארטען. איך בין א אירישע 
טאָכטער געבוירען מיט א נאטירליכע 
נייגונג צו ליטעראטור, צו קעוען, צו 
שרייבען און צו שטודירען מענשען און 
זאכען. 


- = -- אויב אזוי, מאדאם וויינגארטען, 

פרוידט מיך אויך אייך צו קענען,. -- 
האָט מר. לעבמאן געזאַנט, דריקענד 
פעסט איהר האנד, און ביידע האָבען 
אין דעט מאַמענט ניט געטרוימט זאָנאר, 
װאָס פאר א וויכטינע ראָלע דיעזע אונ- 
ערווארטעטע בעגעגעניש װעט שפּיעלען 
אין זייערע ביידע לעבענס. 


צווייטער קאפּיטעל 
פילאָזאָפּישע פראגען 


מר, לעבמאן האָט מיט זיין רעדען און 
מיט זיין אנבליק אויף'ן לעבען אין אל- 
געמיין געמאכט אויף פרוי וויינגארטען 
אזא גוטען איינדרוק, אז אין די מינוטען 
װאָס זי איזן מיט איהם נגעזעסען האָט זי 
אין דער נאנצער וועלט פארגעסען. זי 
האָט בלויז געפיהלט איין זאך -- אז 
אין איחר נשמה גיסט זיך אריין עפּעס 
א נייער באלזאם פון לעבען, א ים מיט 
פרישע נייע געדאנקען און געפיהלען. 

צום ערשטען מאָל, נאָכדעם וויא זיא 


חאָט שוין כמעט האלב יאָהרען אָבגע- 
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זיסקייט פון רעדען מיט א מאן מיט װועל- 
כען מען וויל רעדען. 

צום ערשטען מאָל אין איהר לעבען 
האָט זי דערפיהלט די ערחאבענע פער" 
געניגען און הערען ווערטער פון א מאן 
צו וועלכען מען ווערט פון מינוט צו מי- 
נוט אלץ מעהר און מעחר צוגעבונדען 
און צוגעקלעפּט מיט דער גאנצער נשמה, 

--- אז איך האָב יאָ די גרויסע פער" 
גענינען געהאט זיך מיט אייך צו בעקא- 
נען, --- האָט זי געזאָגט מיט א טאָן וי 
א שילער רעדט צו א לעהרער, --- װאָלט 
איך געװאָלט פון אייך חערען עטװאָס 
וועגען גרויסע זאכען, איך זאָל פון אונ" 
זער בעגעגעניש האָבען עפּעס נעלערענט, 

--- צום ביישפּיע?, ווענען װאָס װאָלט 
איחר א שטייגער וועלען הערען מיינע א 
מיינונג ? 


--- וועגען זאכען װאָס בויערען שטענ" 
דיג מיין מח, וועגען פראנען אויף וועל- 
כע איך אליין בין ניט אין שטאנד אן 
ענטפער צו געפינען, צום ביישפּיעל, 
פראגען ווענען דער גאַָטהײט, וועגען לע- 
בען און טויט, וועגען ליעבע, -- האָט 
פרוי וויינגארטען געענטפערט. 

איזראע? לעבמאן האָט געשמייכעלט, 

--- צו װואָס, --- האָט ער געזאָגט, -- 
זאָלען מיר, קליינע מענשעלעך, טרייען 
צו קלעטערען אָהן א לייטער אויף אזעל" 
כע חויכע טחורמס, פון וועלבע מען קען 
די שפיצען אפילו מיט די אויגען ניט 
זעהן 4 אלע װאָס פּרובירען עס, מוזען 
ארונטערפאלען און ברעכען האלז און 
נאקען. איהר ווילט רעדען וועגען דער 
גאָטהײיט, איחר פערגעסט גאָר, אז דיא 
גאַטהײיט אין אן אייביגקייט, און מיר 
שטערבליכע מענשען קענען דערפון ניט 
רעדען. מיר קומען אויף א ויילע און 
געהען אוועק, היינט װאָס קענען מיר 
בעגרייפען מיט אונזערע בעגרענצטע 
מוחות וועגען א זאך װאָס חאָט קיין אָנ- 
פאנג און קיין ענדע, קיין צייט, קיין 
מאָס, קיין װאָג און קיין שום פערגלייך?.. 

--- פון וואנען נעהמט זיך עס --- האָט 
פרני וויינגארטען געפרעגט, קוקענדיג 
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מר. לעבמאן נלייך אין די אויגען, --- פון 
וואנען קומט עס װאָס מיין מאן שטעלט 
מיר אימער פאַר דעם בעשעפער פון דער 
וועלט אלס א שרעקליכען בייזען קעניג, 
װאָס האלט גרייט א גרויסען קאנטשיק 
אין די הענד צו נוסם זיין זיך אִֶהן 
רחמנות אין אלע װאָס פערזינדיגען זיך 
נעגען איחם ? 

--- דאָס קומט דערפון -- האָט לעב- 
מאן געענטפערט -- װאָס שטערבליכע 
מענשעלעך נעחמען זיך אונטער צו רע- 
דען און צו אורטיילען ווענען אזא גרוי- 
סע, ריעזינע אונפערנלייכבארע קראפט, 
זיי נעהמען אלס מאָס און אלס מופטער 
א קעניג, א קיסר, א זאך װאָס זיי קענען 
בעגרייפען, און ביי זיי קומט אויס אן 
אזוי וי א קיסר בעשטראָפט זיינע פער- 
זינדינטע אונטערטהאנער, אזוי בע- 
שטראָפט דער קעניג איבער אלע קעניגע, 
דער װועלט בעשעפער, אויך זיינע פער- 
זינרינטע אונטערטהאנען, אוזוי בע- 
א פעסטאָפּגעמאכטע מיינוננ, אז פון 
זאכען וואָם מיר קענען ניט בעגרייפען 
זאָלען מִיר ניט רעדען. דאָס איז אויך 
געווען די מיינונג פון אונזערע אלטע 
חכמים. און ווירקליך ! קענען דען ביי- 
ביס פון א טאָג אלט רעדען וועגען זייערע 
עלטערען ? אין פערגלייך מיט דער גאָט- 
חייט זיינען מיר נאָך פיעל אינגער וי 
א קליינע טאָגדאלטע בייבי --- היינט צו 
װאָס זאָלען מיר זיך נאריש מאכען און 
נור שטויסען וואסער אומזיסט ? 

--- אוֹן װאָס איז אייער מיינונג וועגען 
לעבען אין אלנעמיין, מר, לעבמאן ? 


--- עס איז אפילו א גאנץ קורצע פרא- 
גע, מאדאם וויינגארטען, אָבער אלס א 
קלונע,. געבילדעטע פרוי פערשטעהט 
איהר אליין, אז מען קען גאנצע ביכער 
אנשרייצע. אלס אנטװאָרט אויף דיעזער 
פראגע און עס זאָל נאָך אלץ בלייבען 
זעהר פיעל נים דערזאָגט, דאָך װועל איך 
פּרובירען אזוי קורץ וי מעגליר און בלויז 
אויבערפלעכליך אייך צו געבען דעם 
עסענץ פון מיין אנבליק איבער'ן לעבען. 
איך רענק, מאדאם וויינגארטען, אז מיר 
אלע לעבעריגע מענשען, װאָס געפינען 


זיר דאַ אויף דיעזער וועלט, זיינען בלינ* 
דע פּאסאזשירען, ארונטערגעפאלען, 
אָדער ארונטערגעװואָרפען פון ערנעץ אויף 
א גרויסער שיף, און מען האָט אונז גע- 
זאָגט : "לעבט ! מיר מוזען אונזער גאנ- 
צע ענערגיע אַנווענדען דיעזען אנזאג צו 
ערפילען. מיר מוזען לעבען. קיינער 
טרעפט דאָ ניט קיין זאך צונעגרייט פאר 
איחם. מיר מוזען אליין שאפען פאר אונז 
אלעס װאָס עס שטעלט צוזאמען און װאָס 
מיר פערשטעהען אין דעם קליינעם 
װאָרט "לעבען". 

--- אָבער װאָס פערשטעהט איהר אונ- 
טערן װאָרט לעבען 4 --- האָט פרוי וויינ- 
גארטען געפרעגט אונגעדולדיג. 

--- גאנץ איינפאך, אונטערן ואָרט 
לעבען פערשטעה איך: בעקוועהמליכ- 
קייט, צופיעדענהייט, פיר'ן קערפּער אזוי 
גוט װוי פיר'ן גייסט. אונטער'ן װאָרט 
לעבען פערשטעה איך געזעלשאפט, ליע- 
בע, פערגענינען, פרייד -- דאָס אלעס 
מיינט לעבען, וועהרענד טרויער, איינ- 
זאמקייט, זאָרג, יסורים, שמערצען, האם, 
צאנקעריי, אויפרעגונג, זיינען אלץ זא- 
כען װאָס מען קען אין צעטעל פון לעבען 
ניט אריינרעכענען. 

--- אָבער וװאָס זאָל טהאָן דער יעניגער 
אָדער די יעניגע, --- האָט פלאָרא וויינ- 
נארטען געפרעגט מיט א שווערען זיפץ 
--- ביי וועמען דאָס שטיקעל ברויט פאלט 
גראדע מיט דער פּוטער אראָב 4 

-- דאָס אין א סימן, -- חאָט מר. 
לעבמאן געענטפערט מיט זיין נעוועהנ- 
ליך פריינדליכען שמייכעל, --- אז מען 
האָט די פּוטער געשמירט פערקעחרט. יע- 
דער מענש קען לאננזאם אָבער זיכער 
אוועקשארען די שטיינדלעך װאָס לינען 
אָנגעװואָרפען אויף'ן וועג פון זיין לעבען. 
יעדער מענש איז דער בויער פון זיין איי- 
גענעם גליק און זיין אייגענעם אומגליק. 

--- איך זעה ניט וי אזוי מיר קענען 
אליין בויען אונזער גליק -- האָט פרוי 
וויינגארטען בעמערקט מיט אן ערנסטען 
טאָן עטװאָס שעהמעוודיג. --- איך װועל 
נעתמען אלס ביישפּיעל זיך אליין --- איך 
ווייס אז איך פיה? אין מיר א מערקוויר- 
דיגען וואונש צו לעבען און איך קעז ניי 


ליעבע און לעבען (: 


לעבען, כאָטש נעהם און צורייס רי נשמה 
אין שטיקער, אוך לעב א לעבען אֵהן ליע 
בע, א לעבען װאָס איז קאלט װוי א שטיק 
אייז. איך קען מיין מאן ניט ליעבען 
איבער זיינע פינסטערע בליקען אויף לע* 
בען, ער זוכט פינפּטערניש און איך זוף 
ײכבט ער זװכט טרױער און איך זוף 
פרייד. ער האָט קיין מורא פאר'ן גיהנם 
אויף יענער וועלט און איך זעה דעם 
גיהנם דאָ אויף דיעזער וועלט, זייט-ביי- 
זייט מיט'ן גזדעדן. צווישען מיר און לע" 
בען שטעהט אן אייזערנע וואנד. איך בין 
ערגער וי טויט -- ניט איך שטארב און 
ניט איך לעב. איך הענג צווישען חימעל 
און דער ערר. 

א שווערער זיפץ האָט זיך ביי איהר 
פון הארצען ארויסגעריסען. זי האָט זיף 
אויף א וויילע אָפּגעשטעלט, דאן האָט זי 
פאַרטנעזעצט ; 

-- איד האָב מורא פאר ליכט און ער 
האָט מורא פאר שדים. ער איז וי א 
פּאַליסמאן ארונטערנעשיקט פון ערגעץ 
אכטונג צו געבען מיט דער גרעסטעף 
שטרענגקייט איך זאָל זיין פרום און מיין 
וואונש איז צו זיין גוט. ער גלויבט אין 
א פרומערע מענשהייט און איך גלויב 
אין א בעסער מענשהייט. ער געהט איין 
װוענ און איך --- א צווייטען. מיין גע- 
דאנק און מיינע טהאטען ווערען קאָנ- 
טראָלירט פון מענשען-ליעבע, וועהרענף 
זיין געדאנק און זיינע טהאטען ווערען 
קאָנטראָלירט פון שרעק און פון מורא 
פאר ניחנם, מיין הארץ איז ליעבע, מיט 
פימפּאטיע פיר ליידענדע, פיר קראנקע, 
פיר אַרימע, פיר נויטליידענדע, פיר 
אלמנות און פיר יתומים װאָס קענען זיף 
אליין ניט חעלפען, און זיין געדאנק איז 
אן פרומקייט שטעהט העכער פון אלעס. 
מיך ציהחט װוי א מאנגנעט צו ברענגען 
לעבען און פרייד און טרייסט צו אונ- 
גליקקיכע, װאָס זיינען געקומען אויף 
דער וועלט זיך צו מאטערען אִהן א פאר 
וואס, און מיין מאן לאכט זיך אוים פון 
די אלע זאכען. 
-|-- װאָס זאָגט ער, ווען איהר רעדט 
מיט איהם ווענען מענשליכע פליכטען ? 
--- האָט מר. לעבטאן געפרעגט, 


-- ער זאָגט אז נאָט איז גערעכט און 
זיין משפּט אין גערעכט, און אז דער 
מענש װאָס ליידעט אויף דיעזער וועלט, 
קומט דערמיט אב פאר זיינע זינד, כדי 
ער זאָל קענען קומען א ריינער אויף יע* 
נער וװועלט. וװאָס דארפט איהר מעהר, 
אפִילו ווען עס פּאסירט אמאָל אז איהם 
אליין טהוט אמאָל וועה א צאָהן, אָדער 
ער פערקיהלט זיך און ווערט קראנק, 
הענגט ער עס אויך אָן אין זיינע זינד, 
"דאָס שטראַפט מיך נאָט דערפאר", 
זאָנט ער צו מיר, "װואָס דו זינדיגסט און 
איך שטראָף דיך צו וועניג. 7/דו זיג- 
דיגסט" זאָגט ער, *און איך קום אב". 

-- האָט איחר קינדער ? --- האָט מר. 
לעבמאן געפרעגט מיטפיהלענד. 

-- יא, -- האָט זי געענטפערט, -- 
און נאָך זעחר פיינע קינדער דערצו. גע 
בילדעטע קינדער, נוטע קינדער, און 
העכסט ליבערא? אין אלע פראגען פון 
לעבען. 

--- ליעבען זיי דעם פאָטער ?4 

-- ניט זעהר. זיי רעספּעקטירען איהם 
פּונקט װוי איך רעספּעקטיר איחם, אַבער 
ליעבען -- -- -- 

זי איז שטי? געבליבען. אלע וואונדען 
פון איחר טרויעריגען איינזאמען לעבען 
זיינען מיט אמאָל אויפגעפרישט געוואָ* 
רען און מר. לעבמאן האָט בעמערקט וי 
איחרע אויגען זיינען פול געװואָרען מיט 
טרעחרען. 

מיר לעבען יעצט אין א צייט, --- האָט 
מר, לעבמאן געזאָגט, ארייננעהמענדיג 
איחר האנד אין זיינער, --- ווען די פרוי* 
ען האָבען אויפנעהערט צו געברויכען 
טרעהרען אלס זייער געוועהר אין קאמף 
פון לעבען. טרעהרען וועלען גאַרניט העל- 
פען צו פערלייכטערען אייער שיקואל. 
איהר מוזט קעמפּפען מיט מוט און קו- 
ראזש פיר א נייעם לעבען, פיר א בעסע- 
רען לעבען. ליעבע איז ווערטח א קאמף. 
איהר זייט יעצט אין די סאמע מיטעלע 
יאָחרען, ווען איהר קענט נאָך לעבען 
גליקליף, זוכט און געפינט אייער גליי- 
כען װועט איחר ערשט דאן אַנפאנגען לֶע- 
בען אויף דער וועלט, 

-- עס איז אָבער זעהר שלעכט דורכ- 


6 : ליעבע און לעבען 


צוקומען אין אזא שלעכטער וועלט, -- 
האָט זי געשטאמעלט. --- מיר לעבען אין 
א וועלט וואו איינער דעם צוייטען 
נלייכט נור צו קריטיקירען, צו בעריי- 
דען, צו בעליידיגען און צו ערנידערינען, 
יעדֶער איינער וויל ווערען גרויס דורך 
מאכען אנדערע קליין. איהר ווייסט דאָך 
דעם שפּריכװאָרט װאָס מען זאָגט: גאָט 
זאָל אָבהיטען פון נוי'עשע הענד און פון 
אידישע מיילער. די רעפּיוטיישאָן פון א 
פרוי איז וי ווייסע זייד, װאָס נעחמט 
אויף זיך זעהר שנעל פלעקען, און דיא 
וועלט אין זעהר שלעכט און זעהר 
שטרעגנ צו פרויען. 

--- די וועלט איז נאָך ניט אזוי שלעכט 
וי איחר מיינט, --- האָט מר, לעבמאן 
געענטפערט, קנקענדיג גלייך אין איהרע 
נאאיווע אוינען. -- נאַר אלעמען, ווער 
איז דען די וועלט און װאָס איז דען די 
וועלט, וועלכע איהר בעשולדיגט, אז זי 
איז אזוי נרויזאם שלעכט? איהר און 
איך, און נאָך טויזענרע אזעלכע װוי איחר 
און וי איך, שטעלען צוזאמען דאָס װאָס 
מיר רופען ווצלט. מאנכע מענשען זיינען 
גוט;: מאנכע זיינען ניט אזוי גוט; 
אָבער שלעכטע מענשען זיינען דאָ גאנץ 
וועניג אויף דֶער וועלט. איהו האָט דאָך 
א סימן. צווישען אזוי פיעל מיליאַנען 
און מיליאָנען מענשען געפינט זיך בלויז 
א גאנץ קליינע צאָהל פערברעכער. עס 
זיינען דאַ א סך מעהר ביבליאָטעקען וי 
פּריזאָנס --- עס ווייזט זיך אייך בלוין 
אויס אז אנדערע האָבען מעהר אין זי" 
גען װוי זיך אליין --- דער אמת איז, אז 
יעדער איינער איז בעשעפטיגט מיט זיי- 
נע אייגענע צרות -- און אלץ אזעלכע 
װאָס מען נעהמט זיך אם מעחרסטען 
אליין, אָדער פון וועלכע מען װאָלט זיך 
גאנץ לייכט געקענט בעפרייען, ווען מען 
זאָל געברויכען אביסעל מעהר קוראזש 
וי טרעחרען. 


מאדאם וויינגארטען איזן געווען אזוי 
פעראינטערעסירט אין איחר געשפּועך 
מיט מר, לעבמאן, אז זי האָט ניט גע- 
וואוסט וואו די צייט איז אהיננעקומעז, 
און וועז זי האָט געזהן, אז דער באַרדװאָק 


איז שוין אין גאנצען ליידיג געווארן, און 
אן זי איז כמעט די איינציגע ראָ גע 
בליבען מיט א פרעמרען מאן, װאָט זי. 
געפיהלט שטארק אונאנגענעהם, װאָס זי 
וועט דארפען אזוי שפּעט ביי נאכט פאָח- 
רען אליין אחיים. 

ער האָט עס פערשטאנען און ער האָט 
איהר געזאַגט : 

--- קומט, מאדאם וויינגארטען, אויב 
איחר וועט מיר ערלויבען װעל איך נעה- 
מען א טעקסי און על אייך אָפּפיהרען 
אחיים. 

און דאָס איז געווען צום ערשטען מאָל . 
אין איהר לעבען װאַס מרס. וויינגארטען 
איז געפאהרען אזוי שפּעט אין דער נאכט 
איינע אליין אין א טעקסי מיט א פרעט- 
דען מאן, 

--- ווען מיין מאן זאָל עס ,וויסען 
װאָלט ער מיך דער'הרג'עט, --- האָט זי 
געמורמעלט צו זיך אליין און דאָס הארץ 
האָט אין איחר געקלאפּט װוי מיט א חא- 
מער פון די נייע געפיהלען, װאָס האָבען 
פּלוצים איהר גאנצע נשמה בעהערשט. 
געפיהלען פאר וועלכע זיא חאָט אליין 
מורא געהאט, געפיהלען וועלכע זי האָט 
געטרייעט אין זיך צו פערשטיקען און 
חאָט ניט געקענט. 

זי האָט געזעהן זוי די טויערען פון א 
נייע וועלט עפענען זיר פאר איהר און א 
מאָדנער פּחד איז אויף איהר געפאלען. 

עס איז אמת, אז זי האָט איהר מאן 
קיינמאָ? ניט געליעבט. זי האָט איחם ניט 
געקענט ליעב האָבען. זיי ביידע זיינען 
געווען צוויי עקסטרעמען. די טאטעס אין 
זייער קליינע שטעדטע? האָבען זיי ביי- 
דע פערשלייערט וען זיי זיינען נאָך 
קליינע סננדער געווען. נאכהער האָט די 
זאָרג פון פּרנסה איהר אזוי דעם קאָפּ 
פארדרעהט, אז זי חאָט ניט אין זינען 
געהאט צו דענקען אפילו וועגען ליעבע, 
און זי האָט געלעבט װוי די מעחרסטע 
אידישע טעכטער לעבען און מאטערען 
זיך צוליעב די אונשולריגע קינדערלער 
װאָס זיי ברענגען אויף דער וועלט. 

ערשט אין אמעריקא, ווען די שווערע 
זאָרג פון פּרנסח איז ארונטער, ווען רי 
קינדער זיינען אונטערגעוואקסען און הא- 


ליעבע און לעבען ן ? 


בען אָנגעפאנגען פערדיענען און העלפען 
פיחרען א ריכטיגע הויז, האָט זי זיך 
ערשט דאמאָלס אויסגעריבען די אויגען 
אביסעל און האָט דערזעהן מיט וועמען 
זיא חאָט איהרע בעסטע יאָהרען פער- 
בראכט -- א מאן װאָס איז ריכטינ וי 
א ווילדע חיח, חאָט קיינמאָל קיין ריכ- 
טיגען לעבּען ניט געקענט מאכען, ווייל 
ער ווייסט ניט װאָס לעבען איז, זיין 
פרומקייט אין אַחן א גרענעץ, און זיין 
שלעכטקייט איז אָהן א שיעור. זי האָט 
מיט איהם קיינמאָל ניט נגעהאט וועגען 
װאָס צוויי ווערטער צו רעדען, זי איז 
געווען בעלעזען, האָט נעוואוסט אלע 
וועלט פאסירוננען, איז געגאנגען צו סאַ- 
סייעטי מיטינגען, האָט זיך אינטערע- 
סירט אין טשאריטי און אין אלע פֹּאֲלֵי- 
טישע און געזעלשאפטליכע פראגען, און 
ער האָט געוואוסט איין זאך, אז ער דארף 
מורא האָבען טאר גאָט, און אז זיינע 
ווייב און קינדער דארפען מורא האָבען 
פאר איהם. 


אויף אזא ארט און ווייזע איז איחר 
דאָס לעבען וי א שווערע לאסט געפא- 
לֶעןץ. ערשט ווען איהרע דערוואקסענע 
מיידלעך האָבען אָנגעפאננען ארומגעחן 
מיט באיס, און איהרע באַיס האָבען אֵנ- 
געחויבען ברענגען מיידלעך אין הויז, 
און זי האָט נעזעהן די פערגעניגענדע יו- 
גענד װאָס בליהט אזוי שעהן אונטער די 
שטראהלען פון ליעבע, ערשט דאן האָט 
איהר אָנגעפאננען צו עגבערען אין מח 
דער שרעקליכער נעדאנק, אן זי האָט 
שוין איהרע בעסטע יאָהרען אָפּנעלעבט 
אָחן ליעבע, אָחן צערטליכקייט פון א 
הארצפריינד, און װאָס איז דיא פּעולה 
ווייטער צו לעבען אזא פּוסטען לעבען 
אויף דער וועלט ? 


ביז אחער האָט עס נגעהייסען, אז זי 
לעבט און אי איחר לעבען ספקיר צו- 
ליעב רי קינדער, אָבער יעצט וען די 
פּינדער קענען שוין אליין זייער שטער- 
טע? נאשטעהען --- וואס האָט זי נאך 
דאַ צו טהאָן ? ווער דארף זי דען יעצט 
האָבען 4 צוליעב װאָס זאָל זי נור פאר- 
נעחמען אומזיסט א פּלאץ אין א וועלט 


ייר דיי דדייהיד. 


װאָס האָט פאר איחר ניט רעם מינדעס- 
טען רייץ ? 

איהר יעצטיגע בענעגניש מיט איזראעל 
לעבמאן האָט אין איחר ארייננָעבלאָזען 
א נייעם אטהעם פון לעבען און האָם- 
נונג. עס איז אמת, אז זי איז א פערהיי- 
ראטהע פרוי, אז זי קען איהר הילייגע 
פרויען פליכט נעגען איהר מאן ניט פער- 
שוועכען. עס איז אויך אמת, אז זי אין 
א מאמע פון קינדער און זי טאָר זיף 
ניט ערלויבען דאָס פולע נליק צו גנעני" 
סען אלע זיסע פטרוכטען פון'ם בוים פון 
ליעבע -- אָבער דאָס אליין װעט שוין 
פאר איחר זיין גענוג ווען זי װעט זיך 
מיט אזא מאן זעחן פון צֵייט צו צייט, 
ווען זי װועט מיט איהם רעדען און פער- 
ברענגען און װעט האָבען פאר וועמען 
איהר הארץ אויסצוגיסען. 

צו האָבען אזא חבר אין לעבען -- 
דאָס אליין איז א נליק פאר אזא עלענרע 
און איינזאמע פרוי וי איך בין, האָט זי 
זיר געטראכט, די פראנע איז נור, װאָס 
דענסט ער ווענען מיר 4 מעגליך, אז ער 
װועט יעצט פון מיר אוועקגעהן װוי דער 
שבת קודש נעהט אוועק, און מעחר ווע" 
לען מיר זיך שוין קיינמאָל ניט זעחן.. 

ווער קען וויסען װאָס די צייט וועט 
ברעננען 3... 


דריטער קאפּיטעל 
ליעבע אָהן ווערטער 


עס איז געווען ארום צוויי אזיינער 
פארטאָג, ווען די טעקסי קעב האַט גע- 
פיהרט די מאדאם וויינגארטען פון קאָני 
איילענד אהיים. 

דאָס איז געווען צום ערשטען מאָל אין 
איהר לעבען װאָס זי איז געווען אבווע- 
זענד פון דער היים אזוי שפּעט. 

מר, לעבמאן איז נעזעסען נעבען איהר 
און ביידע זיינען געווען שטארק פער- 
טיעפט אין מחשבות. 

ביידע האָבען געשוויגען און א װאָרט 
ניט גערעדט,. : 

די לבנה און די שטערען האָבען לוט- ' 
טיג ארומשפּאציערט איבער'ן ריינעם 
בלויען הימעל, א מחיה'דיג ווינטעלע 
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האָט געבלאָזען פון די בוימער פון פּראס- 
פּעקט פּאוק. דער שאָפיער חאָט געטרי- 
בען זיין טעקסי לאנגזאם, כדי דער רע- 
דזשיסטער זאָל האָבען מעהר מיט א פּאָר 
פּענט צו פערצייכענען, און די צוויי פּא- 
סאזשירען האָט עס ניט געקימערט. 

מר, ?עבמאן האָט אליין ניט געוואוסט 
וי אזוי איחרע הענד זיינען געקומען אין 
זיינע, ער האָט זאנפט איהר בלויזען ארם 
גענלעט ניט רעדענדיג א וװאָרט, דאן 
האָט ער געפיהלט וי איהר קאָפּ לינט 
אויף זיין ברוסט אָנגעשפּארט און ער 
גלעט איחר קאָפּ טיט אזא צערטליכקייט 
װווי זי װאָט א בייבי נעווען. 

א טיעפער זיפץ האָט זיך פון צייט צו 
צייט ארויסגעריסען פון איהר ברוסט, 
אָבער זי האָט דעם קאָפּ פון זיין ברוסט 
ניט אוועקגענומען, אין גענענטייל, זיא 
חאָט זיך װאָס ווייטער אלץ פעסטער און 
פעסטער צוגעטוליעט צו איהם און זיי 
זיינען אין אזא צושטאנד געזעסען ביז 
זיי זיינען אריבערגעפאַהרען דעם ווילו- 
אמסבורג ברירדזש און דאן האָבען זיי ביי- 
דע װוי פון א זיסען טרוים ערוואכט, 

--- וואוהין דארפען מיר פאַהרען 4 --- 
האָט דער שאפיער געפרעגט. 

פרוי וויינגארטען האָט איחם געזאָגט 
די סטריט און דעם נומער אין די בראנקס 
און דער שאפיער איז ווייטער-געפאָהרען. 

--- איך ואָלט שוין אזוי געפאָהרען 
ביז'ן ווייסען טאָג אריין, --- האָט איהר 
מר,. לעבמאן געזאָגט און האָט איהר 
ליעבליך אין די אויגען געקוקט. 

-- די װועלט האָט א מיסטייק, -- 
האָט עֶר פאַרטנגעזעצט, --- די װאָס דענ- 
קען, אז עלטערע מענשען קענען נאָרניט 
ליעבען, האָבען א גרויסען טעות. ליעבע 
ווערט קיינמאָל ניט אלט. ליעבע איז 
וי וויין, צייט מאכט דיא ליעבע נאָך 
שטארקער, איבערחויפּט איז די ליעבע 
שטארק ניי די װאָס האָבען אין זייער 
יונענר ניט געחאט די געלעגענהייט צו 
ליעבען. 

--- יא, פריינד, עס איז ריכטיג וויא 
איהר זאָגט, אז בֵַּיי די װאָס האָבען אין 
דער יונענד ניט געחאט די געלעגענהייט 
צו ליעבען איז דער געפיח? פון ליעבע 


שטארקער, און רייסט זיך מיט טעהר 
איטפּעט צו געגענזייטיגער ליעבע, איד 
ווייס,. איך האָב נאָך קיינמאָל ניט נע- 
פיחלט אזוי נוט װוי יעצט. אייער בעריה- 
רונג צינדט אָן אין מיינע אוינען דאָס 
ליכט פון לעבען װאָס האָט שוין גע- 
האלטען ביי אויסנעלאַשען ווערען ; איי- 
ערע ווערטער קלינגען אין מיינע אויערען 
וי זיסע טענער פון מוזיק, די פינסטערע 
וועלט ווערט מיט אמאָל ליכטיג פאר מיר 
אָבער, ליידער,.. 

זי אין מיט אמאַל שטי? געבליבען, 
און האָט פערצווייפעלט מיט'ן קאָפּ נע- 
שאַקעלט, 

--- װאָס מיינט איהר מיט אייערע 
ווערטער "אָבער ליידער" 4 --- האָט מר. 
לעבמאן געפרעגט. 

--- איך מיין, אז איך האָב קיין רעכט 
ניט צו ליעבען און נעליעבט צו ווערען. 
איך בין א מרוי פון א מאן, און א מאמע 
פון קינדער =- --. - 

--- ביי אידען, און ביי אלע נאציאָנען 
דער וועלט עקזיסטירט א "גט", --- האָט 
לעבמאן געזאָגט נאַכדענקענד, --- עס איז 
אן אונזין, אז אזא אינטעליגענטע פרוי 
אין די מיטעלע יאָהרען וי איחר זיינט, 
זאָל פּועל'ן ביי זיך, שוין אָפּפינסטערען 
דאָס נאנצע לעבען אֶהן ליעבע. איך בין 
גאנץ ווייט פון דער אידעע צו צוברעכען 
א פאמיליען לעבען, אָבער לויט איך פער- 
שטעח פון אייערע ווערטער קערט ניט 
אייער מאן פאר אזא זאך וי ליעבע, פאר 
איהם עקזיסטירט ניט קיין ליעבע, פאר 
איהם עקזיסטירט א ווייב, וועלכע דארף 
ציטערען פאר זיין דוך און מורא האָבען 
פאר זיין קוק. ער װועט דאריבער זיך 
ניט נעהמען שטארק צום הארצען ווען 
איהר װועט זיך מיט איהם שיידען ריב" 
טיג וי ער װאָלט זיך ניט גענומען צום 
הארצען און װאָלט באלד וויעדער חתונה 
געהאט ווען איחר זאָלט שטארבען. איך 
קען דיעזען סאָרט מענער זעהר גוט. װאָס 
אנבעלאנגט צו די קינדעך --- איז גאנץ 
גענוג װאָס איהר האָט צוליעב זיי מפקיף 
געווען א האלבען לעבען. זיי װאָלטען 
פאר אייך אסור נעטהאָן אזוי פיע? װי 
איחר האָט געטהאָן פאר זיי. איבעריגענס 
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בלייבט איהר יעדענפאלס צו אייערע 
קינדער די זעלבע מאמע וי ביז יעצט, 
אויב זיי פערגינען דער מאמע צו לעבען 
אביסעל, און אויב וויעדער זיי פערדריסט 
דאָס װאָס די מאמע ווי? זיך ניט בע" 
נראָבען א לעבעדינע אין קבר, לוינט זיף 
נעוויס ניט פאר זיי צו זאָרגען. 

מרס. וויינגארטען האָט אויף דיעזע 
ארנומענטען נאַרניט געענטפערט, דיא 
גאנצע געשיכטע איז פאָרגעקומען צו 
אינערווארטעט, פּלוצים, זי האָט ניט גע* 
וואוסט וו צוֹ האנדלען, װאָס צו זאָגען, 
און זי האָט ניט ווילענדינ אָנגעהויבען 
וויינען און די טרעהרען האָבען זיך פון 
איהרע אוינען גענאָסען װוי פון א טייך. 

ענדליך האָט זיך דיא טעקסי אָפּנע" 
שטעלט אין פראַנט פון א קליינע הייזקע 
אין די בראָנקס, וואו די ווייננארטענס 
האָבען געוואוינט אויפ'ן גראונד פלאָר 
אין דער ריער, 

מרס, וויינגארטען האָט זיך מיט איהר 
בעגלייטער פריינדליך געזעגענט, און איז 
אריין אין האָל, אָבער מיט דער שנעליני 
קייט פון א בליץ איז זי צוריק ארויס- 
געלאַפען צו דער טעקסי, װאָס חאָט שוין 
געהאלטען ביים אָפּפאָהרען פון הויז מיט 
מר, לעבמאן, און האָט א צושראָקענע 
אויסנערופען : 

-- שנעלער, מר. לעבמאן, קומט 
אראָב ! שנעלער, איך האָב מורא ! נע- 
בען מיין טיר לינט אן אונטערנעװאָר" 
פענע בייבי !... 


פיערטער קאפּיטעל 
די געפונענע בייבי 


מיט דער שנעלינקייט פון א בליץ 
האָט זיך אין די בראָנקס פערשפּרייט די 
נייעס, אז ביי די וויינגארטענס אין האָל 
האָט מען לעצטע נאכט געפונען אן אונ- 
מערנגעװואָרפענע בייבי. 

פערשיעדענע קלאננען האָבען זיך ווע" 
נען דער דאָזינער בייבי פּערשפּרײיט. עס 
איז נעווען א איננעלע ביי פיער חדשים 
אלט. ניט נעאידישט. אלע שכנים זיינען 
געלאַפען צו די ווייננארטענס אָנקוקען 
דאָס נגעפונענע קינד. יעדע שכן'טע האָט 


אן אנדער מיינונג געזאַנט. און דאָס זינ- 
דינע נשמה'לע האָט אלעמען אין די אוי* 
נען נעקוקט מיט א ליעבליכע בייבי" 
שמייבעל. 

אלע האַבען דאָס קליינע עופה'לע בע- 
דויערט, קיין אונטערשיער אויף װאָס 
פיר אן ארט און ווייזע עס אין אויף 
דער װועלט נעקומען -- איז עס דאָך 
אונשולדיג, פאר װאָס זאָל עס נעבאך 
ליידען פאר דער מאמעס זינד ? האָט 
איינע פון די שכן'טעס בעמערקט און 
האָט ליעבליך די בייבי נעצערטעלט. 

--- פון וואנען ווייסט מען, אן ם' איז 
א זינדינע קינד ? האָט א צווייטע בע- 
מערקט, --- טאָמער האָט עס אן אָרימע 
מאמע נעמוזט פארלאַזען, וויי? זי מוז 
נעהן ארבייטען און מאכען א לעבען? 
מעגליך אז זי האָט זיך בעגאָסען מיט 
ביטערע טרעהערען, איידער זי האָט זיך 
דערמיט צושיידט, ווער קען וויסען ? 

--- מעגליך אז ס'איז גאָרניט קיין אי" 
דיש קינד ? -- האָט אן אנדער פרוי 
בעמערקט. --- איז עס גע'מל'ט ? 

-- ניין, -- האָט דער אלטער וויינ- 
ארטען געענטפערט. --- עס אי ניט גע- 
מל'ט, עס אין א ממזר, װאָס מען טאָר 
אין קיין אידישע הויז ניט אריינלאָזען, 
איך שריי געוואלר, מען זאָל עס איבער- 
געבען צו א פּאַליסמאן, און ער זאָל עס 
אוועקנעבען אהין וואוהין מען שיקט 
אוועק אלע ממזרים, און מיין קליפה 
האָט זיך פּערכאַליעט צו ווערען א גוט- 
הארציגע שוועסטער, און האלטען דעם 
ממזר ביי אונז אין הויז -- מיר דוכט 
זיך, אז איך װועל נעהמען דעם ממזר מיט 
איהר צוזאמעז און װועל זיי ביידע ארויס- 
ווארפען דורך'ן פענפּטער. נאָך א ממזר 
האָט מיר געפעהלט צו מטמא זיין מיין 
הויז ? 

און ער האָט גענומען טופּען מיט די 
פיס און קלאפּען מיט די הענד אין טיש, 
אז ער ווי? דעם ממזר אין חויז ניט האָ- 
בען און וועט איהם ביי זיך אין הויז אונ- 
טער קיינע אומשטענדען ניט ערלויבען 
צו האלטען. 

עס איז געװאָרען אין הויז גאנצע דיס- 
קיסיאָנען. אייניגע האָבען געהאלטען 


10 ליעבע און לעבען 


מיט מר, וויינגארטען, איינינע ווידער 
חאָבען געזאָגט אז ס'איז א צער בעלי- 
חיים, ס'איז א רחמנות אויף גאָט'ס בא- 
שעפעניש, און איידער עס איבערנעבען 
צו א פאַליסמאן, זאָל מען עס בעסער 
טרייען איבערצונעבען אין א בית 
יתומים. 

אין דער זעלבער צייט איז געשטאנען 
!פרוי זויינגארטען און האָט מיט א בא- 
טעל געחאָדעװועט די בייבי, װאָס עס 
וועט זיין ועט זיין, דערוויי? זאָל דיא 
בייבי ניט הונגערען. 

ווען די בייבי האָט געוויינט האָט זי 
אויף זיין קליין פּנים'ע? עפּעס בע" 
מערקט אן עחנליכקייט צו איהר מאן, 
אָבער זי חאָט עס אליין געהאלטען פאר 
א נארישקייט און האָט דעם געדאנק 
באלד פארטריבען פון איהר מח. 

דער דאַזיגער טומעל איז פאַרגעקומען 
ארום עלף אזיינער פון'ם זעלבען פריה- 
מאָרגען ווען מען האָט די בייבי געפו- 
נען, און אין מיטען דער מהומה, סאמע 
ווען דער מיסטער וויינגארטען אין גע- 
שטאנען אָנגעטהאָן אין דער יארמולקע 
און האָט זיר געקאָכט, האָט זיך געהערט 
א קלאפ אין דער טיהר און באלד האָט 
זיך אויף דער שוועל בעוויעזען מר, איז- 
ראעל לעבמאן מיט א לעבהאפטען שמיי- 
כעל אויף זיינע געזיכט. 

ער איז צוגעגאנגען גלייך צו מיסעס 
וויינגארטען און האָט זיא העפליך בע- 
גריסט, דאן האָט ער איהר געזאָגט : 

--- מאדאם וויינגארטען, איך בין אייך 
געקומען מיטטיילען, אן איף האָב שוין 
געמאכט אלע ארענדושמענטס ביי מיר 
אין הויז צו נעהמען די בייבי צו מיר, 
און אזוי װוי איך חאָב קיין קינדער ניט, 
על איך עס ערציהען אלס מיינע אן איי- 
גענע קינד, איך חאָב שוין אויך אראנ- 
זשירט א דאָקטאָר און א מוח? אוֹן קו- 
מענדען זונטאָג וועלען מיר דאָט קינר 
אידישען כדת משח ויש-אל. זאָגט איי- 
ער מאן, ער זְאֶל זיך אוימהערען קאָכען 
אזוי און זאָל אויפחערען שילטען און 
זידלען, מאָוגען, אָדער פילייכט נאָך 
זיינט אַװענד קום איף אהער מיט א 


נוירס, און מיר וועלען נעהמען דאָס קינד 
צו מיר. 

מרס, וויינגארטען האָט איהם גע" 
דאנקט פאר זיין גוטהערציגקייט, און זי 
חאָט איהם דערלאנגט א פערמאכטען 
קאָנװערט אין האנד אריין, און האָט 
איהם דאביי געזאַגט שטילערחייד : 

--- דיעזער קאַנװוערט מוז ענטחאלטען 
די גאנצע החיסטאָרי פון דער אונגליק- 
ליכער בייבי. ער איז געווען צוגעפּינט 
צום קינד'ס דרעסקעלע. איך וויל עס דאָ 
ניט לעזען. נעחמט עס צו אייך און לעזט 
עס דורך. ווען איחר וועט קומען נאָך'ן 
קינד וװועל איך אויך מיטפאַהרען און 
װועט מִיר שוין דאן קענען זאָגען דעם 
אינהאלט. 

ביים אוועקנעהן האָט איהם מרס. 
וויינגארטען בעגלייט ביז אין האָל אריין 
און האָט איחם געזאָגט: 

--- יעצט, אזוי וי איהר ווערט דער 
פאָטער פון דיעזען קינד, װעל איך פון 
מיין זייט טרייען צו ציינען מוטערליכע 
צערטליכקייט צו דעם, און אויב אייער 
פרוי װועט מיר נור ערלויבען, װועל איך 
עס מאכען אלס מיין פליכט צו קומען 
יעדען טאָג צום קינד געוואָהר ווערען... 

--- מיין פרוֹי --- -- --- האָט ער אָנָ- 
געפאננען, -- אָבער, װעפל, דערפון ווע- 
לען מיר שוין רעדען, ווען איהר װועט 
זיין ביי מיר --- האָט ער געענדיגט און 
האָט זיך מיט איהר געזעגענט און איז 
אוועק אהיים. 


פינפטער קאפּיטעל 
די בייכי, דער טאטע און די מאמע 


עס חאָט גענומען א שטונדע ביים אל- 
טען מר. איזראעל לעבמאן איידער ער 
האָט איבערגעלעוען דעם בריעף װאָס 
מרס, וויינגארטען האָט איהם מיטגעגע- 
נען -- דער בויעף װאָס זי האָט געפו" 
נען צוגעפּינט צו דער דרעסקע פון דער 
געפֿונענער בייבּי. 

אין דעם שרייבען חאָט זיך ארויסגע- 
צייגט דייטליך אז די שרייבערין אין א 
עכט אינטעליגענטע פרוי, און עס חאָט 
איהם שטארק לייר געטחאַן ווארום די 


ליעגע און לעבען וו 


געהיימניספולע פרוי בעהאלט איהר נאָ- 
מען, ווען זי זאָל געוען אָנגעבען איחר 
נאָמען און אדרעטּע װאָלט ער פיעלייכט 
פיעלעס געקענט טהאָן פאר איחר איה- 
רע שמערצען צו פערלייכטערען, און גע- 
פינען עטװאָס טרייסט פאר איהר אין 
איחר ביטערע פערצווייפלונג. 

מר. איזראע? לעבטָאן, וועלכער אין 
שוין געווען א מאן פון א יאָחר עטליכע 
און פוםציג, האָט כמעט אלע זיינע יאָח- 
רען נעלעבט טאר יענעם, און זעהר ווע- 
ניג פאר זיף. ווען ער האָט דערחערט א 
קרעכץ, ווען ער האָט דערזעהן א טרער 
ביי איינעם, איז ער געלאָפּען אין פייער 

9 אין וואסער יענעם צו העלפען ער 
זאָל ניט דארפען מעהר זיפּצען און ניט 
מוזען מעחר ווייֹנען. 

עך איז געווען א שטארקער אנחענגער 
פון לעבען און לאכֶּען. ער האָט געטרֶייעט 
זיינע אָפּטימיסטישע אידעען פון לעבען 
| און לאכּען צו פערשפּרייטען אזוי ברייט 
און אזוי ווייט װוי ער האָט נוֹר געקענט, 
און ווען ער האָט בעגעגנט זאָרג און 
! טרעהועֶן, חאָט עס זיין נשמַח אין שטי- 
קער גֶעריטַען. ווארום זאָלען מענשען 
וויינען ? ווארום זאָלען מענשען מוזען 
ספּענרען שטונדען פון אזא קורצען לע" 
בען אויף קרעכצען און זיפצען ? 

ווֹען מר, לעבמטאן האָט געהערט אַדער 
געזעחן, אן יעמאנד ליידעט, האָט ער 
ניט געװזאָלט וויסען אויב יענער אין 
שלעכט, אַדער גוט, אויב יענער איז 
פרום אָדֶער פרייגעזאַנען --- קוים נור 
איז עס א מֶענש, מוז ער קריגען סימפּא- 
טי און טרייסט און אַרױפנעפיחרט ווע- 
רֶען צוריק אויף'ן וועג װאָס פיחרט צו 
לעבען און צופריעדענחייט. 

אזוֹי וי די קליינע מיידעלעף װאָס 
געהען ביי א חופּה בעפאָר חתן בלח מיט 
בעסטעטס בּלומען, און פערשפּרייטען 
דעם וועג פון חתן כלח מיט פרישע דום- 
טענדע ראָזען, אזוי אין אימער מר. לעב- 
מאן ארומגעגאננען פערשפּרייטענדיג די 
בלומען פון לעבען פאר דער מענשחייט 
סאי אין װאַָרט און סאי אין שריפט, 

אוֹן טערקווירדיג { פיעלע האָבען גע- 
דענקט אז דער דאָזיגער מר. לעבמאן מוז 


אליין נגעוויס זיין דער גליקליכסטער 
מענש אין דער וועלט, און דאָס איז די 
אורזאכע פאר װאָס ער אין אזא שטאר- 
קער אנחענגער פון לעבען, וועחרענד אין 
דער ווירקליכקייט האָט איהם אליין דאָס 
לעבען שרעקליך אָפּגענארט, ער אין גע- 
ווען ארומגערינגעלט מיט איוב'ס צרות 
פון אלע זייטען --- אוּן דאָס איז נאָר 
געווען די אורזאכע װאָס האָט איחם גע- 
מאפָּט אלט א וועקער ער זאָל וועקען די 
מענשחייט צו לעבען און געניסען פון 
לעבען, ווייל ער אליין חאָט נעפיחלט װוי 
ביטער עס איז צו לעבען אין זאָרג און 
אין שטענריגע נשמח-מאטערניש, 

װען ער האָט איבערגעלעזען דעם 
בריעף פון דער געהיימניספולער פרוי, 
האָטּ ער גרויס מיטלייד מיט דער אונ- 
גליקליכער זינדיגער מוטער בעקומען. 

אין אמת איז עס ניט געווען א בריעף, 
נור א גאנצע היסטאָריע פון אן אונגליק- 
ליכע באשעפּעניש, וועלכע ליעבט מיט 
איחר גאנצען לעבען א מאן, װאָס אין 
עס ניט ווערטה. 

"מיין טייערע פיידי וויינגארטען, 
האָט זיך דרי לאנגע מגילה אָנגעפאַנגען, 
איך לְאַז מיין קינד נעבען אייער טיהר, 
כאָטש איהר קענט מיך ניט און ווייסט 
ניט ווער און װאָס איך בין. 

איך קען אייך אָבער יאָ. איף חאָב 
זייט אייניגע יאַחר געוואטשט און שטו- 
דירט אייער נוטע ארבייט אויף'} פעלד 
פון טשאריטי, איך האָב געלעזען איינו- 
גע אייערע שריפטען, און איך האָב גע- 
וואוסט, אז איהר זיינט דיא איינציגע 
פּערזאָן, וועמען מען 2 אנפערטרויען 
א לעבען פון אן אונגליקליכע באשעפע- 
ניש, ואס איז געבוירען געװאָרען דורך 
זינד פון אן עהרליכער אונשולדינער מו- 
טער. 

ס'וועט קומען א צייט ווען איהר װועט 
אלעס וויסען---איחר וועט וויסען ווער 


איך בין, ווער די בייבי איז, און ווער דער 


פאָטער פון דער בייבי איז, דאן װעט 
איהר נאָך מעחר שא בעגרייפען ווא" 
רופּ איך חאָב אויסגעקליבען אייער טיר 
פאר מיין קינד. 

פאָרלויפיג בעט איך אייר, איחר זאָלט 


12 ליעבע און לעבען 


געבען מֵיין קינד א גוטע, א ליעבע און 
א צערטליכע חיים, 

אֶבוומַח? איך װאַלט צו דיעזען קינד 
געדארפט טראַגען די ביטערסטע שנאָה 
און רעם גרעסטען האס, לויט די ארט 
און ווייזע װוי דאָס איז אויף דער וועלט 
געקומען -- אָבער איך בין דאָך א פרוי, 
און א פרויען הארץ קען ניט טראָגען 
קיין שנאה צו אן אונשולדינע בעשעפע- 
ניש -- מֶעַנ דער פֿאָטער פון קינד זיין 
דער גרעסטער אויסואורף פון דער 
טענשחייט. 

איין גאָט ווייסט דעם אמת וויפיעל 
שמערצען, ליידען און נשפח"מאטערניס 
איך אָב די לעצטע צייט איבערגעטראָ- 
נען, טרייענדיג אויסצומיידען עפענטלי- 
כען סקאנדאל. 

ערשט מיט א פֵּצַר טעג צוריק בִין איך 
געגאנגען מיט רער זעלבער בייבי אויף 
ברושקין ברורזש מיט דעם געדאנק איך 
זאל מיט'ן קינר צוזאמען אין וואסער 
שפּינגען, און מאכען א סוף צו צויי 
טרויעדיגע 7עבענט מיט אמאָל. 

אַבער אין דעם מאָמענט, װאָס איך 
בין שוין געווען פערטיג דאָס צו טהאָן, 
איז מיר אויפגעקומען אויף די געראנ- 
קען א לעסטשור, װאָס איך האָב אמאָל 
געהערט פון'ם בעקאנטען דענקער אין- 
ראעל לעבמאן, דער נאָמען פון לעקטשור 
איז געווען "נעכטען, חיינט און סאָך- 
גען", א לעקטשור וואס האָט אריינגע- 
געבען אין מענשען אזוי טיעל טרייסט 
און האַפֿנונג און אזא שטארקען גלויבען 
אין סמאוּגען, אז איך האָב אין זעלבען 
מאַמענט מיין מאָרד און זעלבסטמאָרד 
אידעע צוריקגעצוינען און האָב אָנגע- 
פאנגען פיהלען אזא צוציהונגס קראפט 
צום לעבען, אז איך בין צוריק אהיים 
געגאנגען מונטער און פרעחליך, גלייך 
וי איך בין שוין א געהאָלטענע געװואָ- 
רען, און פאר מיר וועלען זיך באלד 
עפענען ברייט אלע טויערען פון גליק און 
ליעבע. 

מיין טחייערע מרס. מיינגארטען, איר 
האָב אייך אזוי פיעל צו שרייבען, אז 
איד וויים ניט פון וואנען צו אַנפאנגען 
און וואו צו ענדיגען. 


איך בין יעצט קוים אלט 81 יאָהר, 
אָבער פון זינט איך בין צו מיין פער- 
שטאנד געקומען געדענק איך זיך אלס 
פרוי --- אזוי יונג בין איך געווען ווען 
איך האָב חתונה געהאט, און פון זינט 
איד גערַעֲנק האָב איך פון מיין מאן גע- 
האט צרות און װאָס מעהר צרות איך 
װאָב פון איהם געהאט אלץ מעהר האָב 
איך איהם געליעבט, 

איך ווייס ניט ווארום --- אבער אזוי 
איז עפּ. איך האָב מיין מאן געליעבט 
מיט'ן נאנצען פייער פון מיין נשמה. 
פיעלייכט קומט עס דערפון ואָס איך 
האָב יונג חתונה געהאט און בין צו 
איחם איינפאך צוגעוואקסען געװאָרען. 

כמעט יערעס יאָחר האָט ער מיך אי- 
בערגעלאָזט אויף צוויי דריי חדשים אוּן 
פלעגט פּערשוואונדען ווערען וי אין ווא- 
סער אריין. מיט אמאָל פלעגט ער זיך 
וויעדער בעווייזען, װוי ניט איהם מיינט 
מען, איך פלעג איהם פאלען אויף'ן 
חאלז און פאר איהם וויינען און בעטען 
איחם ער זאָל מיר מעתר מיין הארץ 
גיט צוברעכען ; ער פלעגט מיר אלעס 
פערשפּרעכען, אָבער ס'איז געווען א 
נעכטיגער טאָג, ער פלענט וויעדער אוועק 
און װויעדער קומען, איך האָב קיינמאַל 
ניט געוואוסט ווען ער װועט אוועק און 
האָב קיינמאָל ניט געוואוסט ווען ער וועט 
צוריק קומען. 

מיינע קישענס זיינען נאס געווען פון 
טרעהערען, אזוי האָב איך געוויינט און 
געקלאָגט בענקענדיג נאָך איחם. ביי 
נאכט פלעג איך וויינען און ביי טאָג האָב 
איך געמוזט שווער ארבייטען צו פער- 
דיענען מיין ברויט מיט פּוטער. 

פון ארבייטען האָט ער קיינמאָל ניט 
געוואופט. ער איז דעריבער אימער גע- 
ווען שעחן |און יונג און פראנטיש גע- 
קליידעט וי דער גרעסטער ספּאָרט. ביי 
איהם איז געווען רעכט אוועקצונעהמען 
מיינע לעצטע שוער פערחאָרעוועטע 
פּאָר דאָלאר און אויף זיך פערקליידען, 
אָבער וי איך האָב שוין פריהער ער- 
קלעחרט --- ליעבע פערצייהט אלעס. 

אויסער דרי אלע מעלות װאָט ער נאָך 
געהאט א מעלה ואָס האָט מיך איינ- 
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פאך צו וואהנזין געטריבען. ער פלענט 
מיך שרעקליך זידלען, בעלייריגען און 
ערנידעריגען, אָפט האָט ער זאַנאר גע- 
גען מיר א האנד געהויבען. 

איך בין פוֹן נאטור א שטילע, א רו- 
חינע און זעחר א שעהמעודיגע מרהי. 
איך װאָב מורא און ציטער מאר לייטישע 
מיילער, און איך האָב דאריבער געדול- 
דיג נעטרייעס צו שוויוגען און אלעס צו 
א אֲבֵי עט זאָל ניט קומען צו 
לייטיש געלעכְטער. 

אַפְטמאָל, ווען איך גיב א טראכט ווע 
גען דער ברוטאלער בעהאנדלונג, װאָס 
איך װאָב פון מיין מאן געקראָגען די אלע 
יאָהרען װאָס איך בִּין מים איהם פער- 
הייראטח, פרעג איך בֵיי זיך אליין דיא 
פראנע }; רבונו ש? עולם, צי האָט דען 
דער מענש קיין הארץ, קיין כאראקטער, 
קיין געפיהלען פון מיטלייד, קיין סימן 
פון רחמנות ? ! ?4 איך װאָלט דאָך א 
קאץ ניט געקענט אזוי מאטערען װוי ער 
האָט מיך געמאטערט ! 

און מערט דִי טענות זיינע, װאָס ער 
האָט צו מיר געהאט : איך בין צו שעחן 
און צו געזונד, ס'אין אונמעגליך, או 
איך זאָל זיין אן אָרענטליכע פֿרוי. ער 
האָט שוֹין איין מאָל גענומען א הייסע 
גלאָז טהעע און אויף מיר ארויפגעגאסען 
רענקענדיג, אז עס וועט אפּבריהען מיין 
פּנים און איך װועל ווערען מיאוס, װאָס 
חאָט ער מיר ניט נעטהאָן 4 אָבער וי 
אויף להכעיס הָאָט מיר קיין זאך ניט 
געשאדט, אז עס איז בעשערט צו לעבען, 
לעבט מען אויף צרות { און איהר מענט 
מיר גפויבען, מאדאם וויינגארטען, איך 
שווער אייך ביי אלעם, וואָס ביי א מענ- 
שען איז חייליג, אז מיין מאן האָט קיין 
רעכּט געחאט מיך צו בעשולריגען אָדער 
זאַגאר צו פערדעכטיגען אין אונטריי- 
הייט. מיין מיסיאָן אלס פרוי האָב איך 
אימער חייליג נגעהאלטען, איך בין בלויז 
ניט געווען קיין "וצדקתד", איך פלעג 
רעדען מיט מענער, הערען א שפַּאס, 
אליין זאָגען א שפאס, א לאך טחאָן, 
א שטיעף טהאָן אמאָל -- אֶבַּער ניט 
מעחר, שלעכטע געדאנקען זיינען מיר 
קיינמאָל אין מח ניט געקומען, וויי? איך 


האָב נור נעטרוימט וועגען דער ליעבע 
צו מיין מאן. 

צו דער זעלבער צייט אין מיין מאן 
געווען פּונקט דאָס געגענטיי? פון מיר. 
און איך ווי? גאַר פון מיין מוי? ניט 
ארויסברייננען די אלע געמיינע פערברע- 
כען װאָס ער האָט בעגאנגען גענעג אוב 
שולדיגע יונגע מיידלאך, װאָס ער האָט 
פערפיהרט און פעראונגליקט. און ער 
אליין פלעגט זיך נאָך דערמיט בעריה- 
מען., 

עס אין געקומען אזוי ווייט, אז ער 
האָט געקראָגען די ריכטינע שטראָף פאר 
זיין אויסגעלאסענעם לעבען. ער איז 
קראנק געװארען. דאן איז ער אביסעל 
בעסער געװאָרען צו מיר, און אזוי וי 
אין דער טיעפעניש פון מיין נשמח האָט 
נאָך אימער געטליעט דאָס פייער פון 
ליעבע צו איהם, האָב איך מיט איהם 
גרויס מיטלייד געהאט, און עס אין 
ביי אונז בעשלאָסען געװואָרען ער זאָל 
אװעספאָהרען נאָך ויען אַדער נאָך 
קארלסכאד זיך אויסצוקורירען, און ווען 
ער װועט צוריק קומען, װועט ער שוין צו 
מיר זיין א מאן וי גאָט האָט געבאַָטען. 

אזוי אם וועניגסטען האָט ער מיר 
פּערשפּראַכען. 

איך האָב פערקויפט מיין ביסעל 
דזשולערי און האָב זיך פּערבאָרגט און 
פערליהען וואו איך האַבֿ נור געסענט, 
און חאָב איהם נעגעבען אויף דער 
הוצאה. 

קומענדיג אין וויען האָט ער מיר גע- 
שריענען, אז ער איז געווען ביי דיא 
נרעסטע פּראַפעסאָרען דאָרט, און זֵיי 
האָבען איחם געזאַנט, אז זיין קוראציע 
מוֹז נעהמען אם וועניגסטען צוויי יאָחר, 
אָבער זיי האָבען איהם פערזיכערט אז 
ער וועט זיין פאַלשטענדיג געזונר. ער 
האָט מיך דעריבער געבעטען איך וֹאֶל 
אויה איחם רחמנות װאָבען און זאָל 
איחם שיקען רעגעלמעסיג אם וועניגסטען 
0 דאָלאר א ואָך, װעט ער וויסען, אז 
פאו זיין ?עבען חאָט ער אין גאנצען 
מיר צו פערדאנקען. 

איך חאָב קיין מִינוט ניט געצעגערט 
און האָבֿ איחם יעדע וואָך געשֵיקט צעהן 
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דאָלָאר אוֹן אמאַל נאָך מעחר, און ווען 
די צוויי יאַחר זיינען פאָראיבער, חאָט 
ער מיר געשריעבען איך זאָל איהם שי 
קען געלד אויף א שיפסקארטע און אויף 
אלע אנדערע נויטינע עקספּענסעס, און 
ער פאָהרט יעצט אחיים ניט בלין א 
געזינדטער, נור אויך א בעפערער מאן. 

יעצט חאָב איך א בריעף אז מיין מאן 
קומט שוין צו פאַהרען, איך זאָל איהם 
ערווארטען אין צוויי װאָכען ארום, ער 
סומט פיט דער שיף לאסאל. 

חיינט שטעלט זיך פאָר, גוטע פרוי 
ווייננגארטען, װאָס מאר אן אונגליק עס 
װאָלט גֶעווען פאר מיר ווען מיין מאן 
זאָל קומען און זאָל נאָך איבער צויי 
יאָהר אבוזעזענהייט בַיי מיר טרעפען א 
ניי-געבוירענע בייבי! 

און אָט די דאָזיגע שרעקליכע בייבי 
האָב איך נעבען אייער טיר געלאָזען, 
גוטע פַרוֹו. 

עט זיינען מיר געבליבען צוויי וועגען 
--- ענטוערער מאַרד און זעלבסטמאָרר 
צו בעגעהן, אָדער פון'ם קינד זיך צו בע- 
פרייען כיז א צייט, -- און איך האָב 
בע. 

עֶס אוז א גרויסער מיסטֵייק, און אָפט- 
מאָל אויך א געפעחרלוכער מיפטייק. מא- 
סען אונגליקען װאַָלטען פערהיט נעװאָ- 
רען, ווען מיידלאך זאָלען זיך בעראטען 
מיט זייערע מאמעס וועגען זייערע גע- 
ליעבטע. 

נעווּשֶר מיינד, װאָס די מאמע איז אן 
אױיסנעקָליבֶען דאָס לעצטע, וויי? איך 
חאָבֿ אייך שוין ערקלעחרט די אויסער- 
געװעחנפיכּע קראפט פוֹן מיין ליעבע צו 
מיין מאן, אוֹן איך האָב ביי זיך ניט 
געקענט פועל'ן, אז דורך מין זאָל ער 
מוזען אזוי פיעל? װעחטאָג און שאנדע 
ליידען. 

דאָס קינד איז יעצט אלט פיער וואָ- 
כען. ער איז נאָך ניט געאירישט וייל 
איף האָב עֶס געהאלטען ביי א פּוילישער 
פרוי, װוי אזוי איך חאָב עס געהאלטען 
בי! דער פרּוי ? װוי אזוי איך האָכּ דאָס 
קינד געהּאט 4 ווער עס איז דער שולרי- 
גער אין דעם דאָזינען שווערען שוואר- 
צען פַלְּעֵק אויה מיין נשמח וועלכע איך 


האָב אלע מיינע יאָחר אזוי הייליג און 
ריין געהאלטען ? ווענען דעם וֶוע? איר 
אייר שרייבען אזוי שנעל וי עס וועט ר 
סומען רערצו די פּאסענדע נעלעגענהייט, 


זעקסטער קאפּיטעל 
ווען די אייער ווילען זיין קליגער פאר 
די היהנער 


עס איז א מיסטייק, א גרויסער מיס- 
טייק, דאס וואס פיעלע מייךלאך דייג- 
קען, אן אין די אנגעלענענהייטען פון 
זייער ליעבע קען רי מאמע גאָרניט ווי- 
סען און עס לוינט זיך ניט דערצעחלען 
דער מאמע ווענען אלע שוערינקייטען 
װאָס מען האָט, ווען מען מאכט דורך די 
שטורמדיגע רייזע איבער'ן ים פון ליע- 
עלטערע פרוי. דאָס הארץ פון א פרוי 
ווערט קיינמאָל ניט אלט, און דאָס אויג 
פון א מאמע קוקט א פך ווייטער װוי א 
קינד קען זיך פאַרשְטעלען. עס דארף 
נעהמען ביי א מיידע? דריי יאָהר צו קע- 
נען אזוי איחר באֵי מיט וועלכען זיא 
רענקט צו חייראטהען, וויא דיא מאמע 
װעט איהם דערקענען דעם ערשטען 
אבענר װאָס ער װעט צו איהר אין הויז 
אריינקומען. 

די אייער קענען ניט זיין קלונער פון 
די חיחנער, און די מיידלאך, װאָס מיו- 
נען, אז זיי זיינען קליגער וי זייערע מא- 
מעס, בעגעחן אָפּט אזעלכע פעהלערען, 
װאָס קענען נאכהער ניעמאלס אין לֶעבּען 
אויסנענעפערט ווערען. 

מאסען צובראָכענע הערצער קומען 
פון ניט פאָלגען א מאמע און פון ניט 
פרעגען ביי א מאמע אן עצה. די קינ- 
רער אנערקענען עס נאכהער, אָבער ווען 
עס איז שוין צו שפּעט. א צובראַכענע 
הארץ קען מען ניט פּערקלעפּען און עס 
צוריק גאנץ מָאכען. 

אזעלכע קרבנות זיינען דאָ אין דיא 
טויזענדע און טויזענרע, און מיירלאך 
הערען עס, זעהען עס, לעזען עס אין 
די צַייטונגען טאָג טעגליך און נעהמען 
דערפון סקיין לעסאָן ניט. 

איינע פון אזעלכע קרבנות איז געווען 
פרייליין בעללא וויינגארטען, רי טאָכ- 
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שער פון די וויינגארטענס ביי וועמעס 
טיר מען האָט די אונטערװאָרפענע ביי- 
בי געפונען. 

בעללא וויינגארטען איז געווען א 
העכסט נעבילרעטע אידישע טאָכטער. 
איבּערהוױיפֿט איז זי געווען שטארק בע- 
לעזען. עס איז ניט געווען איין בוך פון 
עטװאָס וויכטיגקייט אז זי זאָל איהם 
ניט האָבען געקעזען. 

און זי איז ניט אָפּגעקומען בלויז מיט 
דעם קעזען אליין. זי האָט געלערענט און 
טיעף שטודירט יעדען בוֹך װאָס זי האָט 
געלעזען, און זי האָט איהר אורטיי? גע- 
געבען איבער יעדען נייעם טיפּ װאָס איז 
אין יעדען בוך געשאפען געװאָרען. 

זי האָט געקענט זיצען מיט אייך 
שטונדען און שטונדען לאנג און אייך 
נעבען אינטערעסאנטע מיינונגען וועגען 
ביכער און שרייבּערס -- און יערע מיי- 
נונג איחרע האָט געהאט א ווערטה. איהר 
- חאָט נעזעהן, אז איחר האָט צו טהאָן 
מיט א פּערזאָן װאָס האָט א שארפען 
פערשטאנד און א ברייטען בליק אויף 
אלעם. 

אָבּער מערקווירדיג --- װוי שארף זי 
איז געווען אין קענען די מענער כאראק- 
טערע פון די ביכער, אזוי שוואר אין 
איחר פערשטאנד נעווען צו דערקענען 
די מענער פון ווירקליכען לעבען. 

ווען אונזער געשיכטע פאנגט זיך אֵן 
איז זי שוין געווען א מיידעל פון א 
יאָחר זיעבּען און צוואנציג, 

זי האָט שוין בעגעגענט צעהנדליגע 
יונגערֶע און עלטערע באִיס, וועלכע האַ- 
בען איהר פערדרעהט דעם קאָפּ און אם 
ענדע האָט זיך אױיסגעלאָוט א נעכטינער 
טאָג. 

צו פרעגען ביי דער מאמע אן עצח 
איז איהר ניט אָנגעשטאנען, ווייל זיא 
האָט זיך געהאלטען א סך קלוגער פון 
דער מאמע. װי קומט רי מאמע, אן אל- 
טע אידענע, האָבען א בעגריעף אין זא- 
כען װאָס האָבען צוֹ טהאָן מיט ליעבע. 

און אָפּטמאָל ווען רי מאמע פלעגט 
קומען מיט אן עצח אומגעבעטען, פלעגט 
זיךּ בעללא גוט אויסלאכען און זאָגען : 

--- מאמע, זאָלסט זיך נור פאר מיר 


ניט זאָרנען, איד קען מיין שטעדטעל 
אליין בעשטעהן, ווארט ביז איך וװעל 
דיך רומען פאר א מחותנת'טע צוֹם נריי- 
טען ! 

אוֹן די מאמע האָט געווארט און האָט 
זיך מעחר ניט געמיש וט, און בעללא איז 
אלע מאָל געקומען מיט אן אנדער בֹאִי, 
אזוֹי זיינען זיי געקומען און אווי חאַבען 
זיי אויפגעהערט צו קומען, און זי האָט 
איחר נאטירליכע רויטקייט פון איהרע 
שעחנע באקען פערלוירען, איזן שרעקליך 
מאַנער געווארען און זעלטען ווען מען 
האָט אויף איהרע ליפּען נעקענט א שמיי- 
כעל בעגענענען. 

דער לעצטער יונגערמאן װאָס איז 
ארייננעקומען צו בעללא'ן איז געווען א 
אויפּערגעוועהנליכער פּפַּאָרט, זיין טוט 
איז געווען וי אויסנענאַטען אויף איהם 
די שווארצע האר אימער פיין פערקאמט 
און שטארק פּארפיוטירט, די נעגעל האַָ- 
בּעֶן נעגלאנצט שטענדיג וי נור װאָס פון 
דעם מאניקור טישע?, ער האָט געהאט 
א פֿאַר שווארצע גרויסע אוינען װאָס 
האָבען נעשפּריצט מיט פייער פון קיי- 
דענשאפט. ער איז אלט געווען א יאָהר 
פינף און דרייסיג, אָבער ער האָט אויס- 
געקוקט פיעל יונגער. 

זיין נאַָמען איז געווען אדאָלף באראָן, 
אָנער נערופען האָט מען איהם בליז 
ביים נאַמען באראָן. קיינער פון זיינע 
בעקאנטע האָט געזאָגט מיסטער, נור 
פּלֵיין באראָן. װאָס הערט זיך, בֿאראָן? 
וי נעחט עס, באראָן ? און ער האָט זיך 
קיינמֿאָל ניט געפונען בעליידיגט דערפון 
װאָס מען נעהמט פון איהם אוועק דעם 
מיסּטער. 

אין אלע פערשיעדענע וועלטס-פרא- 
גען איז ער געווען א שטומער מענש און 
האָט א מוֹיל ניט געקענט עפענען, אָבער 
ווען עס איז נעקומען צוֹ פראגען װאָס 
חאָבען צו טהאָן מיט געמבלען --- פון 
קאָרטען, פון פערדלעך און פון פייטס 
האָט ער אױפֿנעלעבט און געצייגט אין 
דעם אזוי פיעל בענייסטערונג און אינ- 
טערעפּע און אזא גרויסע געניטקייט וי 
ער װואָלְט זיין א פּראָפעסאָר פון נעמב- 
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די זעלבע אינטערעסע האָט ער אויך 
גענומען אין פראגען װאָס האַבען צו 
! טהאָן געחאט מיט פרויען סקאנדאלען, 
ער האָט געוואוסט די נעמען פון יערען 
אקטיאָר און אקטריסע װאָס האָבען גע- 
הייראסח און װאָס האָבען זיך גע'גט. ער 
האָט געוואוסט די דעיטס ווען זיי האָבען 
געחייראטח און ווען זיי האָבען זיך גע- 
נט און זויפיע? מאָל זיי האָבען זיך גע" 
גט, 


ער איז אויך געווען בעהאווענט אין 
אלע תאָלד-אָפּס װאָס זיינען פאָרגעקו- 
פען, ניט בלויז אין ניו יאָרק, נור אויך 
אין גאנץ אמעריקא. 

בעקלא װיינגאַרטען, וועלכער איז פון 
נאטור געווען א גרויסע פערעהרערין פון 
קונסט און שעהנהייט האָט זיך פער- 
ליעבט אין באראָן'ען בלויז פאר זיין 
שעהנקייט. איהר בעגעגניש מיט איהם 
איז פאַרנעקומען אין סאָבוועי, וועהרענר 
בעללא איז געפאָרען פון דער ארבייט. זי 
איז געזעסען און האָט געלעזען א בוך, 
און ער איז געשטאנען נעבען איהר אָנ- 
חאלטענדיג זיך אָן א סטראפּ. אויפהוי- 
בענדיג איהרע אויגען און דערזעחענדיג 
זיין שעחנקייט, האָט איהר דאָס הארץ 
אָנגעחויבען פמעסטער +צו קלאפען 
און ווען זי האָט בעמערקט װוי ער האָט 
איינגעגראָבען זיינע שווארצע גרויסע 
אויגען אין איחר זילבער-ווייסע לייב, 
וואס האָט אוויסנעשטראהלט פון איהר 
לייכטער זומער דרעס װאָס זי האָט דאן 
געטראַגען טיעף נעגליזשעע, האָט זי גע- 
פיהלט װוי די פונקען פייער פון זיינע 
אוינען צינדען אָן אין איהר נשמה א 
פלאם װאָס זי האָט נאָך אין איהר גאנ- 
צען לעבען ניט געפיהלט. 

שטעחענדיג נעבען איהר האָט ער זיי- 
נע קניע אלע מאָל פעסטער און פעסטער 
צוגעדריקט צו איחרע, ער האָט געזעהן 
ווי איחר געזיכט פלאמט און ווערט פון 
מינוט צו מינוט בעדעקט אלץ מיט מעהר 
און מָעָחר פייער און ער האָט נאָך מעהר 
געטוליעט זיינע קניע צו איהרע. אטא- 
מאטיש האָט זי אויפגעהויבען איהרע 
אוינֶען אוף איהם א קוק צו טהאָן און 
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דער בוך איז איהר פון די הענד ארויס- 
געפאלען, 

מיט דער שנעליגקייט פון א בליץ האָט 
ער דעם בוך אויפגעהויבען און האָט 
איחר איהם דערלאנגט, מיט די ווערטער 
"עקסקיוז סי ליידי, עס איז ניט מיין 
שולר !" 

--- איך ווייס אז עס איז ניט אייער 
שולד, --- האָט זי געשטאמעלט. 

--- איהר קוקט מיר אויס זעהר שטארק 
בעקאנט, פרייליין. איר האָב אייר אמאָל 
ערגעץ געזעחן, --- האָט באראָן אָנגעפאנ- 
גען אום א נעשפּרעך צו פערפמיהרען און 
ביי איהר איז עס אין הארצען געווען 
שטארס אָנגעלייגט, 

--- איך ווייס ניט, --- האָט זי געענט- 
פערט עטװאָס פערשעהמט, --- מעגליךף 
אז איהר האָט מיך באגענענט טאקע דאַ 
פאָהרענדינ אמאָל. איך פאָהר יעדען 
אבענד אין דער זעלבער צייט אהיים, 

--- ביי װאָס פאר א סטיישאַן געהט 
איהר ארונטער 4 --- האָט ער נעפרעגט. 

--- אין חונדערט און אכציגסטע סט., 
מיר וואוינען נישט ווייט פון בראָנקס 
פּארק. 

--- איך געה אויך ארונטער ביים זעל- 
בען סטיישאָן, --- האָט ער געענטפּערט. 

און ווירקליך אזוי איז געווען. ביירע 
זיינען ארונטערגעגאננען ביים זעלבען 
סטיישאָן און ער איז געגאננען מיט איהר 
ביז זי האָט זיך אָפּנעשטעלט אין פראָנט 
פון א פיינע צוויי שטאָקינע הייזקע, און 
האָט איהם געזאָגט : : 

--- דאָ וואין איך מיט מיינע עלטערען. 

--- עס פריירט מיך אייער בעקאנט- 
שאפט, -- האָט ער בעמערקט און האָט 
ווארעם איהר האנד געדריקט. 

--- מיך אויך, -- האָט זי נעשטא- 
מעלט, 

--- קען מען אמאָל אריינקומען אייר 
זעהן, פרייליין אי 

--- וויינגארטען איז מיין נאָמען, -- 
האָט זי איהם אונטערבראָכען. 

--- מיין נאָמען איז באראָן, אדאָלף 
באראָן. 

--- קומט אמאָל אריין צו אוֹנו, -- 
האָט זי געזאָגט, און ער האָט איחר נלייר 
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נעענטפערט, אז ער נעהחמט מיט פערגע- 
נינען אָן איחר איינלאדונג, און דאָס 
האָט פערזינעלט איחר שיקזא? און זי 
האָט שפּעטער פערשאָלטע! דיא מינוט 
אין וועלכער זי חאָט זיך מיט דיעזען 
מאן בעגעגענט. 

א מאמעס הארץ איז וי א זייגער. 
פרוי וויינגארטען האָט דעם יונגען מאן 
ניט גענליכען פון דעפ ערשטען מאָל װאָס 
זי האָט איחם דערזעהן ביי זיף אין 
הויז. ניט בלויז איז זי צו איהם געווען 
גפייכנילטיג, נור עפּעס האָט זי אינ- 
סטינקטיון באלד דערפיחלט אז דער 
ספּאָרטישער יונגער מאן ברענגט טרע- 
רען און ליידען צו איחר קינד, 

בעללא האָט איהם עמפּפאנגען וי מען 
עמפּפאנגט א פּרינץ, זי האָט גאָרניט 
געוואופּט װאָס צו טהאַן מיט איהם, אם 
ענדע האָט ער זי גענומען שפּאציערען 
און ווען זי איז צוריקגעקומען נאָך א 
חאלבע נאכט, האָט זי נאָך געפונען דער 
מוטער וואכענדיג. 
-- איך ווארט אויף דיר, בעללא, -- 
האָט די מוטער געזאָנט מיט א שווערען 
זיפץ, --- איך וויל מיט דיר עפּעס רע- 
דען. 

בעללא האָט זיך אױסגעטהאָן איחרֹעַ 
סטריט קליידער, האָט אָנגעטהאָן א קי- 
מאנא און הויז-סליפּערס און האָט זיך 
אוועקנעזעצט נעבען דער מאמע. 

--- איך האָב נאָך קיינמאָל ניט גע- 
פיהלט אזוי פיין ווי איך פיחל? יעצט, 
מוטער, -- האָט זי געזאָגט מיט א לוס- 
טינער קלינגענדער שטימע. ער איז א 
בריליאנטענער יונגערמאן, צו קוקען 
בלויז אויף אזא פאן איז א פּלעזשור, 

-- און איך האָב עפּעס מורא פאר 
איהם, -- האָט די מוטער געשטאמעלט. 
--- איך ווייס ניט ואָס, איך ווייס ניט 
ווארום, אָבער מיין הארץ זאָנט מיר, אז 
ער װועט ברענגען טרעהרען צו אונז אין 
חוֹיז. 

--- נעווער מיינד, מאמע, לאָז די אלע 
זאנען צו מיר : -- 

-- אָבער ווייסטו ווער און װאָס ער 


איז און װאָס ער מיינט מיט זיין געהן 
מיט דיר ? 

-- דאָ איז ניט יוראָפּ, מאמע, און ניו 
יאָרק איז ניט שניפּישאָק. איך דארף ניט 
וויסען זיין יחוס, ער מעג זיין א בעדערס 
א זוהן, אָדער א רב'ס א זוהן איז ער 
ביי מיר א נלייכער מיוחס, דאָ איז דער 
עיקר דער מענש אליין, און ער אין א 
וואונדער, זיינע צוויי אויגען אליין זיי- 
נען גענונ אז יעדע פרוי זאָל זיך אין 
איחם פערליעבען. 

-- יא, -- האָט איחר די מוטער אונ- 
טערבראַכען, --- אויגען היינט, אויגען 
מאַרגען, אָבער טאַמער חאָט ער ערגעץ 
נאָך א ווייב, אָדער טאָמער,.. 

--- איך האָב דיך שוין טויזענד מאָל 
געבעטען, מאמע, אז דו זאַלסט זיך אין 
מיינע אנגעלענענחייטען ניט מישען. דו 
ביסט א פרוי נאָך פון דער אלטער װועלט, 
דו ווייסט ניט װאָס לעבען און װאָס ליע- 
בע איז. די היינטינע מאַדערנע מיירעל 
פערשטעהט א סך מעחר וי די אמאַלינע 
פרוי, און אויב דו ווילסט בלייבען ביי 
דיין כבוד, מוטער, בעט איך ריך, אז 
דו ואָלסט מיט מיר רעדען וועגען װאָס 
דז װילסט, אָבער ניט ווענען איהם, אויב 
אָבנארען וועל איך זִיך אָבנארען, ניט 
דו, היינט ווארום זאָלסטו זאָרנען מעהר 
וי איך, איך בין שוין ניט קיין מיירע- 
לע פון זעכצעהן יאָהר, איך בין שוֹין 
אלט פינף און צוואנציג יאָהר און איך 
קען שוין גאנץ גוט מיין שטעדטעל אליין 
בעשטעהן. 

--- װאָס רעדסטן, מיין קינד, איך בין 
דאָך א מאמע -- -- 

רעד ניט מעחר דיינע נארישקייטען, 
איך וויל ניט הערען, --- האָט בעללא 
אויסגערופען בייז און איז אוועק צו זיר 
אין בעדרום שלאַפען. 


אָבער די מאמע, די אַרימע מאמע, 
האָט רי גאנצע נאכט ניט געקענט שלאַ- 
פען. 

שרעקליכע חלומות האָבען איחר שלאָף 
געשטערט, חלומות וװאָס האָבען פער- 
צייכענט זעחר א שלעכטע צוקונפט פאר 
איחר קינד... 
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זיעבעטער קאפּיטעל 
מוטער און טאָכטער זעהען חלומות 


1 האָט ניט געוואוסט אזוי דעם 
פון ?עבען און עלענדען איינזאמען 
לעו ען אָהן ליעבע און אָחן פריינדשאפט 
זוי די פרוי וויינגארטען האָט עס גע- 
װואָוסט. און איחר מוטער הארץ האָט זיך 
זעתר געשראָקען, אז איהר קינד, ואָס 
אין ביי איהר טייער װי דאָס שווארצ- 
אפּע? פון אויג זאָל אויך ניט האָבען אזא 
אק יכען לעבען וי זי. 
| פאקט האָט זי נאָרנישט געהאט 
אוזסצװזשצען נענעשן דעם יונגענמאן, זי 
האָט געזעהן אז ער איז א שעהנער מאן, 
אז ער גֶעחש זיך ארום זעהר פיין, טאַמער 
איז ער מיט עטליכע יאָהר עלטער, אי 
עס קיין בייז ניט,. דאָס אלעס האָט זי 
גאנץ גוֹט נעוואוסט. נור עפּעס א אי- 
נערליכע שטימע האָט צו איהר גערופען; 
מוטער, פערהיט אייער טאָכטער, זיא 
געהט אין א גרוב, זי װועט אריינפאלען, 
דערלאָזט עם ניט ! 
זי האָט נמעט מיט די אויערען גע- 
העוט וי די שטימע האָט גערערט צו 
איתוּ, אָבער װאָס האָט זי געקענט טהאָן, 
אז די אייער ווילען דאָ זיין קלונער פון 
די היהנער? װאָס קען זי העלפען אן 
די טאָכּטער װוי? זי ניט הערען. 
די גאנצע נאכט איז זי אויף'ן געלע- 
גער געלענען און געטראכט פּלענער װי 
אזוי זי זאָל אליין קענען אויסגעפינען 
ווער און װואָס דער יונגער מאן איז, פיע- 
לייכט אין ער גראדע א פיינער מענש 
און עס איז אומזיפט איהר שרעק. און 
אויב דאָס וואָפ איהר הארץ זאָגט איהר 
װועט זיך ארויסצייגען צו זיין אמת, וועט 
זי דאמאָלס טרייען מיט איהם אליין צו 
רעדען, ער זאָל אַיהר טאַכטער צורוח 
פאַוען. 
עס איז שוּין געווען ווייטער טאָג, ווען 
פרוו וויינגארטען איז איינגעשלאַפען, 
אַבָעֶר אזוי שנעל װוי זי האָט די אויגען 
צוגעמאכט איז צו איחר דער מלאך פון 
חטמֿות געקומען און האָט איחר נע- 
3 ג מאָדנע בִילְדער װאָס האָבען אויף 
איחר א גרויפען פּחד געווארפען. 


ליעבע און לעבען 


זי האָט געזעהן װוי יעמאנד האָט זי 
פאר די הענר אָנגענומען און האָט זיא 
געפיהרט איכער א וועג װאָס איז פוֹל 
מיט שטיינער און מיט זומפּען, אזוֹי אז 
זי האָט זיך שיער די פיס ניט אויסנע- 
בראַכען געהענדיג. א טיעפע פינסטערנים 
הַאָט געהערשט ארום מיילען און מיי- 
לען ווייט. דער הימעל איז געווען פער- 
שפּרייט מיט דיקע פינסטערע װאָלקענם, 
קיין איינצינער שטערען האָט זיך ניט 
געזעהן. 

שטונדען לאנג האָט מען זי אזוי גע- 
פיהרט ביז זי האָט מעחר קיין כח ניט 
געהאט איהרע פיס צו שלעפּען און זי 
איז אנידערגעפאלען אין אונמאכט. וי 
לאנג זי איז געלעגען אין אונמאכט האָט 
זי ניט געוואוסט, אָבער ווען זי האָט 
איהרע אויגען געעפענט, האָט זי געזעהן, 
אז זי געפינט זיך אין א נעסט פון נעמ- 
בלערס ערגעץ אין אן אונטעחוועלט, מע- 
נער און פרויען, בעזויפען, אז זיי װוויי- 
סען מעהר ניט װאָס שאנדע איז און 
װאָס מאראל מיינט, טאנצען און זינגען 
און שפּריננען וי טייװאָליס. זי האָט 
נאָך אויף איהר לעבען זאָ װואָם ניט גע- 
זעהן און ניט געהערט און זי חאָט זיך 
גענומען רייסען צו דער טיר און אנט- 
לויפען פון דאָרט, האָט מען זי ניט נע- 
לאָזט. 

--- פון דאנען קען קיין פרוי נישט 
אוועקגעהן אזוי ריין װוי זי איז אהער נע- 
קומען : -- האָט איינער א שיכור'ער 
געשריען מיט א חייזעריגע שטימע, און 
האָט זי פעסט געהאלטען ביי דער האנד 
ביז ער האָט די טיר פערשלאַסען פון אינ- 
וועניג, 

א פערציטערטע האָט זי גענומען מעהֶר 
בעטראכטען וואו זי געפינט זיך דאַ און 
זי אין ערשטוינט געװאָרען צו זעהן אז 
דער באנדיט װאָס האלט זי ביי דרי הענד 
איז דער יונגער מאן, דער ספּאַרט, װאָס 
איז געווען ביי איהר טאַכטער -- -- 

--- מיין גאָט ! --- האָט זי אויסנע- 
שרין, --- באראַן !... 

און באלר האָט זיך די סינערי פון 
חלום געענדערט. 

זי האט נעזעת! אז זי נעפינט זיד ביי 


ליעבע און לעבען 


זיך אין דערחיים, איהר טאַכטער בעללא 
זיצט און שעפּט נחת פון איהר נעליעב. 
טען באראָן. זי זעהט אז איחר גאנץ לע- 
בען, איחר גאנצע נשמח ליגט אין דעם 
מאן, זי חערט וי בעללא רערט צו איחם 
וועגען דער היילינקייט פון ליעבע אזוי 
אז אין יעדען װאַרט ליעגט א שטיק פון 
איהר הארץ, פון איהר נשמה, און ער 
סמוסט זיך גלייכגילטיג זיין סינאר און 
קוקט אויף'ז רויך, פּלוצים האָט זיך דער- 
הערט א קלאפ אין דער טיר און באלד 
האָט זיך אויף'ן שווע?ל בעוויעזען א 
וואונדערשעחנע יונגע פרוי און איהר נע* 
וויין האָט געקענט ריהרען אפיל א 
שטיין. 

---שלעכטע מענשען װאָס איהר זייט! 
װאָס האָט איהר געהאט צוֹ מיר 4 -- 
האָט זי געיאַמערט, --- װאָס האָב איך 
אייך נעטהאַן, װאָס איהר האָט פון מיר 
אוועקגערויבט מיין מאן, וועלכען איך 
ליעב צום וואהנזין, טראַץ דעם װאָס איך 
ווייס נאנץ נוט אז ער איז דער גרעסטער 
אזויסוואורף אין דער וועלט. װאָס זאָל 
איך טהאַן ? ער איז שוין מיין מאן 19 
יאַהר אוֹן איך פיה?, אז איך קען אַה 
איהם ניט לעבען. גיט מיר אב מיין מאן, 
װעט ניט נעחם איך דאָ פאר אייך אין 
די אויגען און קוילע זיך און אויף אייר 
וועט פאלען מיין בלוט... 

און וועהרענד די פרוי האָט געכאפּט 
פון'ם טיש דעם מעסער און האָט איהם 
אריינגעשטאָכען זיך אין הארצען, האָט 
די פרוי וויינגארטען ערוואכט פון שלאָף 
מיט א נעוואלד : 

-- גאָט איז מיט אייר, ליעבע פרוי, 
װאָס טהוט איהר ! בעללא, װאָס שווייג- 
סטו 4 באראָן, ראטעווע דיין פרוי !... 

און פרוי וויינגארטען איז געווען אזוי 
צומישט, אז זי האָט געמיינט, אז דאָס 
אלעס האָט ווירקליך פּאסירט, עס האָט 
גענומען אייניגע מיניט ביז זי האָט זיך 
בערענקט, אז דאָס אלעס איז געווען בלויז 
א טרוים. 

בעללא האָט דערהערט דער מוטער'ס 
געשריי און איז א נאַקעטע אריינגעלאַפען 
צו דער מוטער אין בעד-רוס. 
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--וואָס האָט פּאסירט, מוטער? -- 
האָט זי א צושראַקענע געפרעגט. 

-- גאָרניט, גאָרניט, -- האָט די מן- 
טער נעשטאמעלט, -- איך האָב געזעחן 
א מיאוס'ען חלום... 

- און איך האָב גראדע די נאנצע 
נאכט געזעהן זיסע חלומות,. -- האָט 
בעללא בעמערקט, און אין אוועק פון 
דער מאמע'ס שלאָף צימער מיט א גע- 
לעכטער, מורמלענדיג צו זיךף אליין;, 

--- װאָס ווייפען די עלטערע מענשען 
פון לעבען און פון ליעבע, פרעגט זיי 
בחרם !... 

אכטער קאפּיטעל 
ליעבעם ערקלעהרונג צווישען 
עלטערע מענשען 

עס איז פאָראיבער א יאַהר זייט מען 
האָט די אונטערגעװואַרפענע בייבי נעפו- 
נען ביי דער טיר פון די וויינגארטענס. 

די בייבי האָט געהאט א ליעבע, א 
גליקליכע היים ביי מר. איזראעל לעבמאן 
וועלכער האָט נגעהאט א פמיינע בעקוועמע 
איין-פאמיליע הויז, ניט ווייט פון פּראס- 
פּעקט פּארק. 

מר, לעבמאן האָט קיין קינדער ניט 
געהאט און ער האָט דאָס געפונענע קינד 
לנעב בעקומען װוי עס װאָלט זיין אן איו- 
גען קינד, 

א פּראַפעסיאַנעלע נוירס האָט דערצו 
אטענדעט און יעדען אנדערען טאָג 
פלענט די מאדאם וויינגארטען קומען און 
ציינען דעם קינד אזוי פיע?ל מוטערליכע 
צערטליכקייט, אז דעם קינד האָט ווירק* 
ליך קיין זאך ניט געפעהלט, און ווען עס 
איז נגעװאָרען א יאָהר אלט איז עס גע- 
ווען א געזונרטע, א שעהנע אוֹן א גרויסע 
בייבי, האָט שוין געקענט רעדען א חיב- 
שע ביסעל ווערטער און חאָט שוין אַנֿ- 
געפאנגען אליין ארומצוגעהן איבער'ן צי- 
מער. 

דער נאָמען פון קינד אין געווען 
אברהם --- ווען מר. לעבמאן האָט גע- 
לאָזט דאָס קינד אידישען האָט ער גע- 
הייסען מען זאָל איהם א נאַמען געבען 
אברהם, וי יעגער ערשטער אברחטּ האָט 
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פערלאָזט זיין ווילדען פאָטער און איז 
איבערגעגאנגען אין א נייעם פיינערען 
לעבען. 

אין פערלויף פון'ם יאָהר איז מר, לעב" 
מאן געװואָרען שטארק צוגעבונדען צו 
פרוי וויינגארטען. דאָס זעלבע זיא צו 
איהם. זיי האָבען איינפאך ניט געקענט 
לעבען איינס אָהן דעם אנדערען; דאָס 
קליינע אברהם'לע פלעגט איחם רופען 
"פא", און די מרס. וויינגארטען האָט 
ער גערופען /מאמא? -- ווען לעבמאן 
האָט עס נעהערט פלענט ער אָנקוװעלען 
פון נחת. 

איינמאָל אין אן אבענד, ווען פרוי 
וויינגארטען האָט געחאלטען דאָס קינד 
אוה די הענד און האָט זיך דערמיט גע- 
שפּיעלט, און דאָס קינד האָט מיט א 
לוסטיגע שמייכעלע געשריען פאפּא ! מא- 
מא ! ווארפענדיג זיינע בליקען אויף ביי- 
דען, האָט לעבמאן ליידענשאפטליך אִן- 
גענומען ליידי וויינגארטען'ס האנד און 
האָט געזאָגט : 

--- אז מיר זיינען שוין טאטע מאמע, 
ווארום זאַלען מיר ניט זיין אויך מאן און 
פרוי ? 

זי האָט אויף איהם א ליעבליכען בליק 
געװאָרפען און האָט געענטפערט : 

--- אוודאי מיין טייערער, װאָלט עס 
געווען א יושר, איך לייקען גאַרניט, אז 
איר ליעב אייך מיט מיין גאנצע נשמה, 
איך האָב נאָך אויף מיין לעבען אזוי נִיט 
געליעבט א מאן, װי איך ליעב אייך, 
אָבער איך בין א פרוי פון א מאן, און 
זאַנאר דיעזע ווערטער װאָס איך האָב 
אייך געזאָגט, האָב איר ניט געטאָרט זאַ- 
געז. 
-- איחר ליעבט דאָך אָבער ניט אייער 
מאן ? ער איז דאָך אזוי שלעכט צו אייך? 
--- האָט לענמאן פאַרטגעזעצט, און האָט 
דער פרוי גלייך אין די אוינען געקוקט. 

-- ס'איז אמת, מר, לעבמאן, איך 
ליעב ניט מיין מאן, איך בין אָבער זיין 
פרוי, און כ? זמן איך בִין זיין פרוי קען 
איד נִיט זיין קיין אנדערען'ס פרוי. עס 
איז אמת אז ער איז צו מיר זעהר שלעכט, 
אָכער ער איז צו מיר ניט פאלש, און 
כל זמן ער איז מיר ניט פאלש, האָב איך 


קיין רעכט ניט צו זיין פאלש צו איהס. 

--- קען מען אזא לעבען װי איהר 
לעבט אָנרופּען לעבען ? --- האָט ער גע- 
פרענט. 

--- געוויס ניט, --- האָט פרוי וויינגאר- 
טען געענטפערט לאננזאם און נאָכדענ- 
סענד, --- געוויס קען מען אזא לעבען ניט 
אַנרופען לעבען, אַבער א פרוי פון א 
מאן, איבערהויפּט א מאמע פון קינדער, 
קען זיך ניט העלפען. איך מוז אין סיר 
אליין דערשטיקען יעדען נעפיהל פּון ליע- 
בע און לעבען, און זיר ארומדרעהען אויף 
דער וועלט א לעבעדיג-געשטאַרבענע. 

--- זיינט איהר רעליגיעז געזאַנען, פרוי 
וויינגארטען ? 

-- ניין, איך בין גראדע פריי געזאָנע;, 
אָבער איך גלויב, אַז די פרוי האָט געיוי- 
סע מאָראלישע פליכטען דורכצופיחרע;, 
און אזוי װוי זי איז די יענינע װאַס האָט 
צו טהאַן מיט דער ערציהונג פון צוקינם- 
טינע דורות, מוז זי ביי זיך פּועל'ן צו 
ליידען און גיט צו זיין שעדליך פאר איה" 
רע קינדער אלס מוסטער פון אונמאָרא" 
לישע אויפפיהרונג -- -- -- 

--- איך מוז אייך אײבערשלאַנען דיא 
רייד,. מאדאם וויינגארטען, --- האָט ער 
געואָגט, -- איך הער די זעלבע ווערטער 
פון יעדער מרוי. איך האָב ערווארטעט 
פון אינך צו הערען עטװאָס אייגענעס, 
אַרינינעלעס, ניט דאָס װאָס אלע קייען 
איבער, זיך ניט צותערענדיג אליין װאָס 
זיי זאָגען. איחר דערצעהלט מיר א גע" 
שיכטע פוֹן מאָראלישע פעראנטװאָרט- 
ליכקייטען און מאָראלישע פליכטען פאר 
די צוקונפטיגע דורות -- -- האָבען דען 
די מענער ניט די זעלבע פעראנטװאָרט- 
ליכקייטען און די זעלבע פליכטען וי 
די פרויען ? זיינען דען די קינדער מיט 
זייער ערציהונג אבהענגיג נור אין די מא- 
מעס און אין די טאטעס נאָרניט ? פאר 
װאָס מוזען עפּעס נור די מאמעס צייגען 
דעם סאמפּעל פון ריינע סאָרא? צו די 
צוסונסטיגע דורות און רי טאטעס ניט? 
וואו האָבען עס רי מענער גענומען די ער- 
לויבניס אז זיי מעגען אלעס ? אָבער, 
מאדאם וויינגארטען, דער תירוץ איז, 
אז דאָס לעבען איז שטארקער פון א"ע 
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געשריעמענע און ניט נעשריבענע פּאַרא- 
לישע געזעצע. די מענער ווילען לעבען 
און זיי לעבען וי ווייט זיי קענען און 
די מעחרסטע פרויען ווילען ניט לעבען 
און זיי לעבען ניט גלאט אזוי אין דער 
וועלט אריין, אָהן א פאר װאָס. די מאָראל 
און די פליכטען זיינען בלויז א תירוץ, 
זיי זיינען פיעלייבט ניט מעחר מאַראליש 
וי די מענער, נוּר זיי האַכען ניט אזוי די 
נעלעגענחייט װוי די מענער, דאָס אלעם. 

--- איהר מאכט א גרוימען מיסטייק, 
מר. לעבמאן, דער פרוי'ס אנשטענדינ- 
קייט האָט מעהר צו טהאַן מיט איחר 
נשמה װוי מיט געלעגענהייט. איך נעהם 
א בײישפּיע? פון זיך אליין, איך בין ניט 
בעפער און ניט ערנער פון אנדערע, און 
איך בין מיטלדער מיינונג אז נאַכדעם וי 
איך חאָב מיין מיסיאָן אלס פרוי אֶפּנע- 
טהאָן, און האָב געבראכט א געוויסע 
צאָה? קינדער אויף דער וועלט, האָב איך 
מיין טייל פאר דער מענשהייט בעצאַהלט 
און האָב אומזיסט מיין ברויט ניט גע- 
געפּען אויף דער וועלט, יעצט אָבער, 
ווען דער בוים קען שוין מעחר פון זיך 
קיין פרובט ניט ארויסגעבען, איז מיין 
מיסיאַן צוזאמען מיט מיין לעבען גע- 
ענדיגט, 

-- איך פערשטעה אייך ניט, מרס. 
וויינגארטען, נאָך אייערע רייר קומט 
אויס, אז אלעס ואָס אייך איז נעבלי- 
בען יעצט צו טהאָן אין אוועקצוגנעחן 
אליין אויף'ן בית עולם און זיך דאָרט א 
לעבעדיגע בעגראַבען. וועהרענד איהר 
זיינט א פרוי ואָס קענט נאָך אליין 
זיין נליקליך און אויך גליקליך מאכען 
אן אנדער עלענדען און איינזאמען מענ- 
שען. מיין מיינונג איז, אז דער וואָס קען 
לעבען און וויל ניט לעבען איז עס ריכטיג 
װי ער בעגעהט זעלבסטמאַרד, איך זאָג 
אז מען דארף נעהמען פון לעבען אלעס 
ואס מען קען דערפון ארויסציהען -- --- 

-- יא, נעהמען, אָבער ניט גנב'ענען, 
-- האָט מרס. וויינגארטען בעמערסט 
מיט א זיפץ. 

אין דעם מאַמענט האָט זיך די טיר 
געעפענט און א פרוי איזן אריינגעקומען 
מיט א נעשריי: 


--- ענדליך האָב איך דיך געקעטשט! 
איך װועל אייך ביידע אין שטיקער צו- 
שניידען און דעם ממזר װועל איך אריינ- 
לייגען אין אויווען און פערברענען !.. 


ניינטער קאפּיטעל 
די משוגענע 

מיר האָבען אין די ערשטע קאפּיטלען 
פון דיעזען ראָמאן ערקלעהרט, או אין" 
ראעל לעבמאן האָט גערן צוגענומען צו 
זיך דאָסּ געפונענע קינד, וויי? ער האָט 
קיין קינדער ניט געהאט, און ער האָט 
געלעבט זעהר אן איינזאמען עלענדען 
כעבען. 

ער האָט נעהאט אן איין-און-איינצו- 
גען זוהן אין ער נעפאלען א קרבן אין 
דער גרויסער וועלט-מלחמח און האָט גע" 
לאָזט נאָך א קרבן, װאָס איז טויזענד 
מאָל ערנער וי געשטאָרבען. 

בּערנארד האָט דער זוהן נעהייסען, 

ער איז געווען א יונגערמּאן מיט אלע 
מעלות, שעהן, נעזונד, קלוג און גוט וי 
א מלאך. 

ביי פּראָפעסיע איז ער געווען א אינ- 
זשעניער, ער איז אלט געווען דריי און 
צוואנציג יאָהר, ווען ער איז אוועק אין 
דער מלחמה און שוין דאן איז זיין נאַ- 
מען געווען בעקאנט אין נאנצען לאנד 
אלס איינער פון די פעחיגסטע אינזשע- 
נירען אין דער וועלט. 

עס אין איבעריג צוֹ זאָנען, אז ער 
איז געווען ביי טאטע מאמע טייער וי 
דאָס שווארץ-אפּפעל פון אויג,. איבער- 
הויפּט די מוטער. האָט איינפאך אִחן 
איהם ניט געקענט לעבען, ווייל ער חאָט 
זי זעהר רעספּעקטירט, האָט איהר אִפּ- 
געגעבען אזא כבוד און געצייגט אזא 
ליעבשאפט, פיע? סמעהר וי זי וואָלט 
זיין זיינע א געליעבטע. ער אין ניט 
נעקומען קיינמאָל אחיים ער זאָל ניט 
ברענגען דער מאמע עפּעס א פּרעזענט. 

ער האָט די מאמע הארציג געקושט 
ווען ער איז אוועקנענאנגען צו דער אר- 
בייט און ווען ער איז נעקומען פון דער 
ארבייט, וי זי װאָלט זיין ניט זיין מו- 
טער, נור זיין בייבי. 

בערנארד האָט פערנומען א גרויסע. 
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פעראנטװאַרטליכע רעגיערונגס שטעלע 
מיט א געחאלט פון זעקס טויזענד דאַ- 
לאר א יאָהר, און ער פלעגט אימער דאָס 
נאנצע געלד אוועקגעבען דער מוטער, 
און װאָס ער האָט געדארפט אויף זיינע 
עקפּפּענפעס פלעגט ער בעטען ביי דער 
מוטער, 

די ליעבשאפט צווישען דער מוטער 
און דעם זוחן איז געווען אָהן א שיער 
און אָהן א גרענעץ, און ווען די גרויסע 
מלחמה האָט אױסגעבראַכען און מען 
האָט בערנארר'ן אועקגענומען אין 
קריעג --- האָט די מוטער די שמערצען 
און דאָסּ בענקען ניט געקענט אריבער- 
טראָגען, ניין חדשים כסדר חאָט זי נִיט 
גענעטען און ניט געטרונקען, ניט גערוחט 
און ניט געשלאָפען, נור זי האָט געוויינט 
און געקלאגט און ימים טרעחרען פאר- 
גאָסען. 

יעדע נאכט חאָט זי פערבראכט אין 
בערנארד'ס צימער, וואו ער פלעגט שלאָ- 
פען, ווען ער איז אין דערהיים געווען, 
און פון דעם צימער פלענען זיך הערען 
אזעלפע קולות און אזעלכע יאָמער גע- 
שרייען, אז די ווענט חאָבען מיט איהר 
מיטנעוויינט, 

זי פלעגט זיך ארומדרעהען ארום בער" 
נארד'ס בעט און מיט א ריהרענדער שטי- 
מע שרייען : 

--- ווער ווייסט װאָס מיין בערנארד 
טחוט יעצט! אזא טייער קינד! אזא 
ליענע נשמח ! ער מון אוודאי יעצט לֵי- 
גען אין די זומפּיגע טרענטשעס אונטער 
א האָגע? פון האהמאטען ! 

אין אזעלכע און עחנליכע יללות האָט 
די מרס, לעבמאן פערבראכט 9 חדשים 
כסדר, ביז זי האָט אָנגעפאננען איחר 
פערשטאנד צו פערליערען. 

וויפיע? מר. לעבמאן האָט אוועקגע- 
לייגט קרעפטען זי צו בערוחיגען, האָט עס 
ניט געהאָלפען. מר, לעבמאן, זייענדיג 
זעחר א גנוטער און נעטרייער מאן, האָט 
ער נאָך מעהר שמערצען געהאט פון זיין 
פרוי ווי פון'ם זוחן, וויי? ער חאָט גע- 
הװאָפט, אז סוף כ? סוף וועט זיך דיא 
מלחמה ענדיגען און דער זוחן װעט צו- 
ריק אהיים קומען, וועחרענד די פרוי, 


זעהט ער, אן זי האָט שוין אלע קרעפי 
טען פּערלאָרען, זי איז געװאָרען שוואר 
װוי א בייבי, קוים װאָס זי קען זיך אויף 
די פיס שלעפּען, פון פאסטען און פון 
וויינען. 

און ווען ער האָט אָנגעהויבען בעמער- 
קען אין איהר סמנים פון וואהנזין, האָט 
ער נלייך נעבראכט די נרעסטע פּראָפע- 
סאָרען צו איחר און נענויע אונטערזו- 
כונגען האָבען געציינט, אז איהרע נער- 
ווען זיינען אין גאנצען צערשטרייט און 
מען מון זי װאָס שנעלער אוועקשיקען 
אין א סאניטאריום, זאָנסט וועט זי איחר 
פערשטאנד פערליערען. 

מר, לעבמאן, וועלכער האָט זיין פרוי 
זעהר געליעבט, האָט קיין איבערינע מי- 
נוט ניט געווארט, און איז אוועק מא- 
כען אלע נויטיג ארענדזשמענטס מיט א 
סאניטאריום, לאַזענדיג די פרוי אין די 
הענד פון א פּראַפעסיאַנעלע נוירס, און 
וועהרענד ער איז געווען אין סאניטאריום 
האָט מען דעווויי? אהיים געבראכט א 
דעפּעשע פון וואשיננטאָן, אז בּערנארד 
לעבמאן איז געפאלען אין שלאכט פאר 
זיין לאנד. 

די נוירס האָט געװאָלט אליין צונעה- 
מען די דעפּעשע ביים מעסענדזשער באֵי, 
דאָס חארץ האָט איהר געזאָגט, אז דער 
מעסענדזשער ברענט א שלעבטע בשורח, 
אָבער דערזעחענדיג דעם מעסענדזשער 
באִי איז די מוטער מיט דער שנעליג- 
קייט פון א בליץ ארונטער פון בעט און 
האָט גלייך ארויסגעכאפּט די טעלעגרא- 
מע פון זיינע חענר, 

--- א דעפּעשע פון מיין בערנארר, -- 
חאָט זי געשריען, און איחרע פערוויינטע 
אויגען הָאָבען אָנגעהויבען שיינען פון 
פרייר, --- מיין קינד קומט אהיים ! מיין 
קינד קומט אהיים } ער קומט זעחן די 
מאמע !.,. ער קומט זעהן די מאמע {... 

און מיט ציטערענדע הענד חאָט זיא 
אויפגעריסען די טעלעגראמע און גענומען 
קוקען אויף די עטליכע ווערטער װאָס 
דאָרט זיינען געווען געשריבען. 

און גרויסער גאָט ! װאָס איז מיט דער 
אָרימער פרוי געװאָרען ... 

װאָס פאר אויגען -- -- װאָס פאר א 
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בליקען זי האָט געװואָרפען -- --- װאָס 
פאר א פּנים זי האָט בעקומען ! 

די נוירס איז צונעלאַפען א פערצי- 
טערטע און האָט זי אָנגעכאפּט פאר ביי- 
דע הענד. 

-- גאָט איז מיט אייך, ליעבע פרוי 
לעבמאן, װאָס איז מיט אייך ?4 בערו- 
היגט אייך ! 

און די אונגליקליכע מאמע האָט מיט 
אונגעווענליכע קראפט זיך ארויסנערי- 
פען פון דער נוירס און מיט דער טע- 
קעגראמע זיך אַנגעהויבען שלאַגען אין 
קאָפּ און אין הארצען, שרייענדיג אויף 
א קוֹל. 

-- שפּיזען, מעסערס, ניט קיין ווער- 
טער ! 

דאן האָט זי גענומען רייסען דאָס בעט 
געוואנד פון בערנארד'ס בעט און ברע" 
כען די בעט אין שטיקער, 

-- אז מיין טייער קינד איז ניטאָ, צו 
װאָס דארף מען די אלע זאכען! גע- 
פאלען פאר זיין לאנד! כא:כא:כא! 
װאָס שטעהסטו, נוירס 4 װאָס שווייגס- 
טו? פאר װאָס לאכסטו ניט ? געפא- 
לען פאר אמעריקא -- און וואו --- אין 
פראנקרייך --- ווער איז משונע ? העלף 
מּיר ארויסווארפען די בעט אין דרויסען 
גיכער, הערסט װוי הארמאטען 
פאלען אויף בערנארד'ן 

און ווען מר. לעבמאן איז געקומען פון 
סאניטאריום, וואו ער האָט געמאכט אלע 
ארענדזשמענטס אועקצושיקען זין 
נערוועזע פרוי אויס מורא זי זאָל ניט 
געריהרט ווערען פון זינען, האָט ער זי 
שוין געטראָפען אין אזא וילדען צו- 
שטאנד, אז ער האָט מורא נגעהאט ער 
זאָל אליין אויך ניט משונע ווערען. 

דער קראך איז געקומען, די מוטער 
נערווען האָבען מעהר ניט געקענט ארי- 
בערטראָנען און דיא סטרונע האָט גע- 
פּלאצט. 

די שיטערע מאטעריע אין די מארך 
קּעסטעלאך איז פערגליווערט געװאָרען 
און אלעס וװאָס אין א מענשען דענקט 
אין פערוואנדעלט געװאָרען אין א 
בלענק, אין א פּוסטקייט, וי דאָס הארץ 
מֵיט דער נשמה איז פון דאָרט אוועק 


און עס איז נור נעבליעבען דאָס שטיקעל 
אירדישער קערפּער. 

מר., לעבמאן איז געווען א שטארקער, 
א געזונדטער און זעהר געלאסענער מאן. 
בער דיעזער אונגליק אין געווען פאר 
איהם צו נרויס און צו שווער אריבער- 
צוטראַנען. : 

צוויי קרבנות מיט אמאָל ! 

דער בן יחיד, דאָס שווארצאפּפע?ל פון 
זיין אויג איז געפאלען אין שלאכט, 

דיא פרוי, זיין לעבענסבעגלייטערין, 
וועלכע ער האָט געליעבט װי א חתן 
ליעבט א כלה אלע פערציג יאָהר זייט 
ער איז מיט איהר פערחייראט --- זי איז 
געריהרט געװאָרען פון זינען -- -- -- 
דיעזע ביידע קלעפּ מיט אמאָל זיינען 
פאר איהם געווען צו שווער אריבערצו- 
טראָגען. 

אריינקומענדיג אין חויז און דער- 
זטהענדיג דעם פּאַגראָם װאָס זי האָט גע- 
מאכט, דאָס צוריסענע בעטצעוואנד, די 
צובראַכענע בעט, איז ער געװואָרען בלאס 
וי די וואנד און ער האָט אָנגעפאנגען 
ביטער צו וויינען. 
. עס האָט אויסנגעצייגט אז א גאנצער 
ים מיט צרעהרען האַבען זיך פון זיינע 

אויגען געלאָזט, 

און וועהרענד ער האָט ביטער זיינע. 
גרויפע פערלוסטען בעקלאַנט, איז דיא 
אונגליקליכע פרוי נעבען איהם געשטא- 
נען און האָט געלאכט מיט אזא שוידער- 
ליכען געלעכטער, אז ס'איז געווען א 
מורא צו הערען. 

--- פאר װאָס לאכסטו ניט, איזראעל, 
פאר זיין לאנד ! פאר זיין לאנד! דיא 
גאנצע וועלט וועט ווערען יעצט אזוי גוט, 
אזוי פיין, אזוי פרום, אזוי עחרליך -- 


װאָס וויינסטו : (פאר װאָס לאכסטו ניט 


--- באדכארכא ! 

מר. לעבמאן 0 נאכהער זיין נאנ- 
צען לעבען ניט געקענט פערגעסען דיא 
שטונדע אין וועלכער מען האָט זיין ליע- 
בע פרוי געפיהרט א געבונדענע צוֹ דעם 
פאניטאריום אין לאנג איילאנד. 

ער האָט אלע זיינע קרעפטען אָנגע- 
ווענדעט ער זאָל ניט צוזאמענברעכען, 
אם ווענינסטען ביז ער װועט בעװאָרענעז 
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אז זיין פרוי זאָל קרינען ריכטינע מע- 
דיצינישע אויפפּאסונג, פילייכט וועט זִי 
נאָך װויעדער קענען ערשיינען אלם די 
קעניגין פון זיין היים. 

מר, לעבמאן האָט געלעבט מיט זיין 
פרוי ניט בלויז וי געטרייע מאן און ווייב 
נור װוי צוויי נעליעבטע. ער האָט זיין 
פרוי קיינמאָל ניט געלאָזט שווער אר- 
בייטען. 

וואו נור ער האָט נעהאט צו נעהן 
אָדער צו פאָהרען ווענען פּלעזשור אין 
ער אָהן איהר ניט נעגאנגען און ניט גע- 
פַּאָהרען. 

דרייסיג יאַהר נאָר דער חתונה האָט ער 
מיט איחר זיך ארומגעפיהוט װי א התו 
מיט א כלה. ער האָט זי גענומען אין די 
טייערסטע װאָטעלען פיר סאפּערס, ער 
איז מיט איחר געגאנגען אין די רייכסטע 
טהעאטערע, האָט איהר געקויפט דיא 
פיינסטע באקסעס קענדי, און וואו נור 
ער האָט געוואוסט אז עס איז דאַ א פיי- 
נע זאך צו זעהן אָדער צו הערען, האָט 
ער ניט נעקוקט אױיף קיין פּריין און 
האָט זיין ווייב אהין נענומען. 

אויף אזא ארט און ווייזע זיינען זי 
ביידע צוזאמענגעוואקסען געװאָרען זויא 
צוויי קערפּערס מיט איין נשמה, און מען 
קען זיך דאריבער פאָרשטעלען װוי עלענד 
און איינזאם דיעזער מאן האָט געפיהלט 
ווען זיין צווייטע האלבע נשמה איז פון 
איהם אזוי אונערבארמליך אוועקנעריסטג 
געװאָרען 4 א 

צוויי יאֶהר האָט ער זי געהאלטען אין 
סאניטאריום און האָט פאר איהר גע- 
שאַהלט צו 280 דאַלאר א מאַנאט. יעדען 
טאָג פלענגט ער צו איהר פאָהרען און 
איהר ברענגען פערשיעדענע פרוכט און 
קענדיס צום דערקוויקען, ליירער האָט זיר 
קיין בעסערונג געצייגט, אין געגענטייל, 
זי איז װאָס ווייטער אלץ ערגער נעווא- 
רען. זי האָט ניט געװואָכט נעהמען קיין 
שפּייז אין מוי? און איז נעװאָרען אזוי 
מאָגער, אז ס'איז געווען א שרעק אויף 
איחר צו קוקען. 

א גענויע אונטערזוכונג האָט געצייגט, 
אז זי נלייכט ניט די ניט אירישע עסענס 
װאָס מען פערווירט אין סאניטאריום 


און ער האָט בעשלאַסען זי בעפער צו 
נעהמען אהיים, וואו ער װועט אליין קע- 
נען אכטונג געבען, אז מען זאָל אויף 
איהר געבען די ריכטינע אויפפאסונג 
װאָס אזא קראנקע פרוֹי מוז האַבּען. 

פיעלע פון זיינע פריינר האָבען איהם 
געווארענט ער זאָל עס ניט טהאַן. א 
פרוי, וועלכע איז נעריהרט פון זינען, 
איז ניט פעראנטוויירטליך פאר איהרע 
טהאטען --- זי ווייספט ניט װאָס זי טהוט, 
ווייסט ניט װאָס זי רעדט, און איחר וועט 
נור האָבען צרות, האָבען זיי איהם גע- 
זאָנט, וועהרענד איחר וועט עס קיין שום 
טובה ניט טהאָן. 

--- איך קען אָבער ניט לאָזען מיין 
פרוי דאָרט אויסנגעהן פון הוננער,. --, 
חאָט ער געזאַגט, --- ביי מיר קומט עס 
אויס ריכטיג וי איך װאָלט אלֵיין קיין 
הארץ ניט האָבען מיין קראנקע פרוי צן 
דער'הרג'ענען, און איך בעצאָהל צו אנ- 
דערע אז זיי זאָלען עס טהאָן פאר מיר. 
איך נלויבֿ ניט איז אזא טריישאפט. 

און מר. לעבמאן האָט נענומען ריא 
פרוי אהיים, האָט געהאלטען צו איהר א 
נומע נוירס און א נוטע קעכין װאָס האָט 
אטענרעט נור צו דער פרוי. 

וואס אנבעלאנגט קערפּערליך האָט זיך 
די אונגליקליכע פרוי ווירקליך זעהר פיע? 
נעבעסערט, אָבער איחר נייסט איז נע- 
בליבען צובראָכען און צושמעטערט. דער 
שווערער פערלוסט פון איהר איינציג 
סינד און די פאלשע תירוצים וואָס דיא 
וועלט האָט דערצו אָנגעגעבען, האָבען 
פון דער נוטער נאָבעלער נשמח געמאכט 
א ווילרע חיה. אַבער מר. לעבמאן האָט 
אלעס געדולדיג פון איהר אריבערגעטראָ- 
גען אין נאָמען פון דער ליעבע װאָס ער 
האָט צו איהר נעפיהלט די אלע יאַהרען 
אין וועלכע זי איז געווען אין א נאָרמא- 
לען צושטאנר. 

און דאָס איז געווען די פרוי, וועלכע 
איז אריינגעקומען אין צימער וואו פרוי 
וויינגארטען האָט געהאלטען דאָס נעפו- 
נענע קינד אויף די הענד און האָט גע- 
רערט מיט מר. לעבמאן וועגען ליעבע 
און לעבען. 

זי חאָט נור געזאָגט, אז זי װעט זיי 
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אלע מיט מעסערס צושניירען, און אז 
דאָס קינד וועט זי אין אויווען פערברע- 
נען. זי האָט עס ניט געמיינט. זי האָט 
ניט געמיינט קיין זאך װאָס זי האָט נע- 
זאָנט. זי האָט ניט געוואוסט װאָס זי 
זאָגט, און ווען מר. לעבמאן האָט זיך צו 
איהר נעווענדעט מיט די ווערטער : 

--- פּליעז, געה אריין צו דיר אין צי- 
מער, און שטער אונז ניט, מיר רעדען 
דאָ פון א זעהר וויכטיגע זאך, אין זי 
אוועק װי א געהאָרכזאמע בייבי, און 
האָט זיי וויעדער נעלאָזט אליין. 


צעהנטער קאפּיטעל 

מר. לעבמאן'יס עלענרער לעבען 

מר, לעבמאן איז פון נאטור געווען א 
מאן פול מיט לוסט און לעבען. ער איז 
געווען די נוטסקייט אליין. ער האָט ניט 
נעוואוסט פון זאָנען ניין, ווען יעמאנר 
האָט פון איהם עפּעס פערלאנגט. עס האָט 
נעמענט זיין איבער זיינע כחות האָט ער 
יענעם ניט געקענט ענטזאנען. 

זיין הארץ איז נעווען ברייט און פול 
וי דער ים מיט ליעבע און גוטען ווילען 
צו דער מענשהייט. 
.= זיין שרייב-צימער איז אימער געווען 
פול? מיט מענער און פרויען װאָס פלענען 
צו איהם קומען פרעגען עצות אין פער- 
שיעדענע טראָבעלס פון לעבען. 

פאר יעדען איינעם האָט ער געהאט 
א נוט װואָרט און א גוטע עצה --- נור 
פאר זידך ניט. : 

וואוהין ער איז אריינגעקומען האָט ער 
מיט זיך געבראכט א ים מיט פרייד און 
נעלעכטער, און ווען ער איז געזעסען ביי 
זיך אין הויז איינער אליין פלעגט ער 
ימים טרעהרען פערגיסען. 

זיין שרעקליכע איינזאמקייט האָט זיין 
נשמה אין שטיקער געריסען. 

0 פאר א בייזער קאפּריז פון שיק- 
זאל! 

שטעלט זיך פאָר, אזן אזא מאן וויא 
לעבמאן, אזא ברייטע הארץ פול מיט 
ליעבע און לעבען ! א מאן ביי וועמען 
די ח' ם איז אימער געווען דער אידעאל 
פון געזעלשאפט, פון ליכט, פון פרייד 
-- און מיט אמאָל ווערט ער אריינגע- 


װאָרפען אין א פינסטערען גרוב, וואו 
עס נעפינט זיך בלויז נאָך איין לעבערי- 
געס וועזען װאָס זעהט בלויז אויס וי א 
מענש ---א בעשעפעניש װאָס רעדט און 
ווייסט ניט װאָס, א בעשעפעניש װאָס 
האָט אלעס מענשליכעס פערלוירען און 
נור די חיהזוילדקייט איז אין דעם נע- 
בלינען -- -- -- וי קען דאן אזא מאן 
װוי לעבמאן לעבען אזא מין איינזאמען 
טרויעריגען און פּוסטען לעבען ? 

עס איז אוועק א יאַהר נאָך א יאָהר, 
די מרס. לעבמאן האָט אלץ ניט געפיחלט 
בעסער, אן אנדערער אויף מר, לעבמאן'ס 
פּלאץ װאָלט פיעלייכט אוועקגעשיקט די 
פרוי אין אן אנשטאלט אום זיין שיק- 
זאל צו פערלייכטערען, אָבער ער האָט עס 
ניט געקענט, זייז כאראקטער האָט איהם 
ניט ערלויבט צו נעהמען און אוועקשי- 
קען אויף הפקר א פרוי, מיט וועלכער ער 
האָט אזוי פיע? יאַהרען אָפּנעלעבט צו- 
זאמען. 

ער האָט אריבערגעטראָגען מיט אמת'ן 
העלדענמוטה אלע מאטערניסען און אלע 
יסורים, שמערצען און בזיונות ואָס זי 
האָט איהם פערשאמט און האָט נעליטען 
און געשווינען, פאר קיינעם זיך ניט בע- 
קלאָנט. און וװוער עס האָט איהם אין נע- 
זעלשאפט נעזעהן, האָט נעדענקט, אז ער 
זעהט פאר זיך דעם גליקליכסטען מענ- 
שען אין דער וועלט. 

אכט יאָהר כסדר איז ער נעזעסען 
איינגעשפּארט אין א שטייג מיט זיין 
אוננליקליכער וואהנזיניגער פרוי, און 
האָט געוויינט אויף איהר קוקענדיג, און 
פיהלענדיג אליין דעם ביטערען טעם פון 
אן איינזאמען עלענדען לעבען, האָט ער 
אויף זיך גענומען די גרויסע מיסיאָן צוֹ 
זיין א וועקער פון לעבען, וואו ער איז 
געשטאנען און וואויהען ער איז גענאנ- 
נען האָט ער נעפּרעדיגט לעבען און לא- 
כען. 

צו דער זעלבער צייט האָט ער געהא?- 
טען אין איין זוכען א פריינד, א ריב- 
טינען פריינד, פאר וועמען ער זאָל פון 
צייט צו צייט קענען אויסנגיסען זיין בי- 
טערע, צואװועחטאָגטע הארץ. און אזא 
פריינד האָט ער נור געזוכט צווישען דרי 
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פרויען. ער האָט געוואוסט, אז די מעהר- 
סטע מענער זיינען שרעקליך אייגענני- 
ציג, מען קען אין זיי ניט געפינען דעם 
ריכטיגען, אמת'ען און טרייען פריינד, 
װאָס אן עלענדע נשמה דארף און זוכט. 
וועהרענד א פרוי איז אמת און אַטענ- 
הערציג, אין איהר קענט איהר נלייך 
זעהן אויב זי איז אייך א פריינד אָדער 
ניט, און ווען זי איז אייך א פריינד איז 
זי עס מיט לייב און נשמה, דאריבער 
האָט ער זיין טרייסט געזוכט אין א פרוי. 

עב האָט ניט געזוכט אין דער פרוי די 
ליירענשאפט װאָס א יוננער מאן זוכט 
מיט פרויען בעקאנטשאפט. ער האָט ני- 
כער געזוכט די מוטערליכע פריינדשאפט 
װאָס געפינט זיך אין דער פרוי, ער חאָט 
געפיהלט, אז ער מוז האָבען אן אמת'ען 
פריינד, ווען ניט האָט דאָס לעבען קיין 
רייץ פאר איהם און ער האָט דיעזען 
פריינד געזוכט מיט ליכט. 

ווען ער האָט זיך בעגענענט מיט דער 
פרוי וויינגארטען און האָט מיט איהר גע- 
רערט און פערבראכט דעם ערשטען 
אבענד אין קאָני איילאנד, האָט ער נלייך 
געזעהן, אז אין איחר האָט ער זיין ריכ- 
טיגען פריינד, זיין אמת'ען חבר געפן- 
נען, זייערע ביידענס נשמות האָבען גע- 
זוכט א פריינד, און זיי האָבען זיך גע- 
פונען ביים ברענ פון ים. 

ער האָט נלייך געזעהן, אז איהר 
פעהלט ליעבע. זיא לעבט מיט א מאן, 
װאָס איז פאר איחר מאטערניש און אפּי 
קומעניש, ווייל זי גלייכט איהם ניט, זי 
האסט די בעריהרונג זיינע, און דאָס לע- 
בען איז איהר בלויז א לאסט, וי יעדעס 
לעבען אָהן א ריכטיגען הארץ-פריינר. 
מיט איהם זיינען די אומשטענדען גע- 
ווען עטװאָס אנדערש, אָבער דער סך 
חכ? איז געווען דער זעלבער. א לעבען 
אָחן א פריינד, א לעבען מיט א פרוי צו 
וועלכער ער קען זיך ניט צוריהרען און 
מיט וועלכער ער קען א װואָרט ניט רע- 
דשי. 

ביידע זיינען געווען מענשען מיט מאָ- 
ראלישע פעראנטװאַרטליכקייט אויף 
זייער געוויסען. מר, לעבמאן, אזוי גוט 
וי פרוי וויינגארטען, האָבען נישט גע- 


װאָלט בעגעחן אזעלכע טהאטען, װאָס 
ביי דער וועלט איז אָנגענומען אלס ניט 
אנשטענדיג, אָדער װואָס איז גענען דיא 
הויפּט פּרינציפּען פון רעליגיאָן. 

דאָך האָט ער זיך געפיהלט בארעב- 
טינט צו זוכען פרוי וויינגארטען'ס 
פריינדשאפט איבער צוויי אורזאכען. 
ערשטענס איז זיין פרוי וואהנזיניג, און 
לויט געועץ קען א מאן הייראטהען א 
צווייטע, נאָכדעם וי זיין פרוי איז פינף 
יאֶהר נאָכאנאנד ניט ביים זינען, און אזוי 
וי זיין פרוי איז שוין איבער אכט יאָהר 
אין דעם זעלבען צושטאנד, און דאָקטױ- 
רים האָבען ערקלעהרט איהר קייס האָפ- 
נונגסלאָז, האָט ער דאריבער בּאַלשטענ- 
דיג רעכט לויט געזעץ צו ליעבען אן אנ- 
דער פרוי. אזוי האָט ער געדענקט. 

די צווייטע אורזאכע איז נגעווען דאָס, 
װאָס ער האָט געוואוסט, אז אפילו לויט 
די אידישע טראדיציאָנען קען אזא מאן 
ארויסקריגען אן היתר פון הונדערט 
רבנים און דאן מעגען הייראטהען פראנק 
און פריי. 

פרוי וויינגארטען וויעדער האָט גע- 
טרייעט רעכטפערטינען איהר ליעבע צו 
מר, לעבמאן אויף'ן גרונד, װאָס זי האָט 
נאָך אויף איהר לעבען קיינעם ניט גע- 
ליעבט מיט אזא נשמח פייער וויא זיא 
ליעבט מר. לעבמאן. און װאָס קען זיא 
זיך העלפען, אז טאָג און נאכט שטעהט 
עכ איהר פאר די אויגען, און ער איז 
געװאָרען די גאנצע האָפּנונג און די גאנ- 
צע טרייסט פון איהר לעבען. ווען זיא 
רעדט מיט איהם פיהלט זי װוי א גוטער 
באלזאם צוגיסט זיך איבער איהרע אלע 
גליערער און בעלעבט איהר גאנצע זעע- 
לע. װאָס אנבעלאנגט צו דעם װאָס זי 
איז א פרוי פון א מאן און א מוטער פון 
קינדער, װועט זי איהר חייליגקייט ניט 
פערשוועכען דורך ליידענשאפטליכע ניי- 
גונגען כל? זמן זי װועט זיין איהר מאן'ס 
פרוי. זי וועט זיין צו מר, לעבמאן א 
פריינד, א חבר, א שװועסטער אָדער א 
מוטער, אלעס װאָס מען קען זיין צו א 
געליעבטען איידער מען האָט חתונה. 

און אזוי איז טאקע געוװוען, מר. לעב- 
מאן און פרוי ווייננארטען האָבען גע- 
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לעבט צווישען זיך װי געליעבטע פאר 
דער חתונה, און ווען עס איז ביי זיי 
פאָרגעקומען א געשפּרעך וועגען זייער 
צוקונפט, האָט זי געזאָגט: 
--- קיין אונטערשיעד וי מיין לעבען 
איז מיר פערשטערט ביי מיין מאן, מוז 
איך אימער אין זינען האָבען, אז איך 
האָב מיט איהם קינדער, און נור דאן, 
װועל איך האָבען רעכט מיט איהם זיך 
צו שיירען, ווען איך על אויסגעפינען 
אז ער איז צו מיר פאלש, זאָנסט װעל 
איך שוין אזוי מוזען אָפּלעבען אלע מיי- 
נע יאָחרען. יעדענפאלס, איז מיר יעצט 
ניט אזוי שלעכט, וי עס איז מיר געווען 
איידער איך האָב זיך מיט אייך בעקאנט, 
יעצט איז מיין לעבען ניט אזוי פּוסט, 
ניט אזוי איינזאם, צו האָבען אזא פריינד 
װי איהר איז אן און פאר זיך נענוג צו 
מאכען דאָס לעבען ווערטה צו לעבען. 
און אזוי איז זייער ליעבע און זייער 
הערצליכע פריינדשאפט געוואקסען פון 
טאָג צו טאָג. זיי זיינען צוזאמען געגאנ- 
גען אין טעאטער, צוזאמען אטענרעט מי- 
טיננס, צוזאמען פערבראכט שטונדען 
לאנג ביים שרייב-טיש, און וועהרענד די 
וועלט האָט געמיינט, אז צווישען זיי מוז 
עקזיסטירען עטװאָס מעהר וויא בלויז 
פריינדשאפט, זיינען זיי אין דער ווירק- 
ליכקייט געווען ריין פון אירנענד וועל- 
כע אונאנשטענדינע אויפפיהרונג, און 
זיי האָבען זיך דאריבער ניט געקימערט 
װאָס די וועלט זאָגט, אָדער זואָס דיא 
וועלט װועט זאַנען, אז מען עסט ניט 
קנאָבעל װועט פון מויל ניט שמעקען, 
האָבען זיי נעקלעהרט, און האָבען זייער 
פריינדרשאפט אָנגעהאלטען. זי האָט זיך 
אינטערעסירט אין זיינע ביזנעס און ער 
האָט א אינטערעסע גענומען אין איהרע 
אנגעלעגענהייטען, װוי זיי װואָלטען זיין 
ברודער און שוועסטער, אָדער אם וועה- 
נינסטען מיטגליעדער פון איין משפּהה. 
איינמאָל האָט ער מיט איחר פער- 
פיהרט א געשפּרעך וועגען איהר טאָכ- 
טער בעללא און איהרע חתנים און פרוי 
וויינגארטען האָט איהם געענטפערט : 
--- מיט מיין בעללא'ן איז א לאנגע 
נעשיכטע און זעהר א טרויערינע: אויב 


איחר האָט צייט און געדולד, פריינד 
8 װועל איך אייך אלעס דערצעה- 
עוֹ. 

--- פאר אייך האָב איך אימער צייט, 
--- האָט לעבמאן געענטפערט. 

און זי האָט אָנגעפאנגען: 

צוועלפטער קאפּיטעל 
בעללא און איהר פערשוואונדענער 
חתן 

איך האָב אייך שוין דערצעהלט אמאָל 
דענק איך פון א געוויסען שעהנעם יונ- 
גען מאן, װאָס מיין בעללא האָט איינמאָל 
געבראכט צו אונז אין הויז און איך האָב 
נאָך דעם זעלבען אבענד איהר געזאָגט, 
אז דער יונגער מאן געפעהלט מיר ניט? 

--- ווארום 4 

--- איך ווייס אליין ניט ווארום ער איז 
מיר נלייך ניט געפעהלען געװאָרען, --- 
האָט פרוי וויינגארטען געענטפערט מיט 
א זיפץ, --- אָבער דער סוף ווייזט אז א 
מאמע'ס הארץ איז א נביא. הלואי 
װאָלט איך בעסער ניט געווען געטראַפען, 
נאטירליך האָט מיין טאָכטער געװאָלט 
זיין קלוגער װי די מאמע און זי האָט 
ביי קיינעם ניט געפרעגט, האָט זיך מיט 
קיינעם ניט בעראטהען און איז צו איהם 
צונעקלעפּט געווערען מיט איהר נאנצער 
נשמה. 

דער פפּאָרט אין איהם איז איהר נע- 
פעהלען געװאָרען. זי פלעגט אלץ לעזען 
קלאסישע ביכער, הערען פילאָזאָפישע 
לעקטשורס, און דאָס ווייזט אויס האָט 
זיך איהר שוין געהאט צונעגעסען -- 
אנשטאט פּאָעזיע און פילאָזאָפישע פרא- 
גען, האָט איהר נשמה אָנגעפאננען פאָ- 
דערען מעהר פּראָזע און מעהר לעבען. 

דער יונגערמאן אלס ספּאָרט איז פאר 
איהר געווען א נאוועלטי, א נייעס פון 
וועלכען זי האָט ניט געוואוסט ביז זי 
האָט זיך מיט איהם בעקאנט. זי האָט 
ניט געוואוסט, אז עס זיינען דאָ פערד 
רייסעס אין וועלכע טויזענדע און טוי- 
זענדע מענשען זיינען פעראינטערעסירט. 
זי האָט ניט געוואוסט, אז עס זיינען 
ראָ מענשען װאָס האָבען קיין אנדער 
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אינטערעסע ניט אין לעבען ווי פערדלער 
און פייטערס. 

איהֶר יונגער מאן איז אין די אלֶע 
געמבלעריי געווען א נאון. ער האָט גע- 
וואוסט דעם יחוס פון יעדען פעררעל, 
וויפיעל מאָל עס איז שוין געלאָפען, ווער 
דער דזשאקי איז געווען, און וויפיעל מאָל 
עס האָט דעם רייס געוואונען. 

דאָס זעלבע האָט ער אויך געוואוסט 
די נעמען און דעם יחוס פון יעדען פיי- 
טער, און אז ער האָט גערעדט פון פערד- 
לעך אָדער פון פייטערס פלעגט ער זיין 
אזוי בעגייסטערט װי א רב פון א גוטען 
פּלָפּול. 

דאָס איז ביי מיין בעללא'ן געווען א 
נייעס, זי האָט עפּעס אין דעם געזעהן 
לעבען, און איהר האָט זיך אויסגעוויזען, 
אז דערמיט װאָס ער ווייסט אזעלכע זא- 
כען אין וועלכע זי האָט ניט דעם מינ- 
דעסטען בעגריעף, אין ער א גרויסער 
מענש, און וװאָס ווייטער א טאָג אלץ 
מעהר האָט זי איהם געליעבט און אלץ 
מעהר איז זי צו איחם צוגעקניפּט און 
צוגעבונדען נגעװאָרען. 

לאנגזאם, אָבער דייטליך, האָט ער זי 
אויך אָנגעפאנגען נעהמען צו פאיטס און 
צו רייסעס, די ענדע איז געווען אז זי 
האָט זיך פון איהם געלאָזט אויסלער- 
נען די גאנצע תורה פון געמבלעריי, און 
האָט איהר ערקלעהרט, אז אזוי שנעל װי 
זיי וועלען געווינען אין די פערדלעך הונ- 
דערט טויזענד דאָלאר וועט ער מיט איתר 
התונה האָבען. און אז ער וועט געווינען, 
איז געווען מעחר וי זיכער, און ער האָט 
אזוי לאנג געשפּיעלט אויף זיכער און 
אלץ מיט איהר געלד װאָס זי האָט אִפ- 
געשפּאָרט פון שווערע ארבייט, ביז זי 
איז אָחן א פַּעני געבליבען, און דאן איז 
ער מיט אמאָל פערשוואונדען געװאָרען 
וי אין וואסער אריין. 

א שטיק צייט האָט זי נערענקט, אז 
ער האָט בעגאנגען זעלבסטמאָרר אויס 
עגמת נפש װאָס ער האָט איהר נעלר 
פערשפּיעלט, און זי איזן ארומגענאנגען 
פערפינסטערט און פער'חושך'ט און חאָט 
בעוויינט און בעקלאָגט איהר גרויסען 
מערלוסט, משטיינס געזאָגט. ווען איחר 


זעהט זי יעצט װאָלט איהר זי אסוך 
דערקענט, אזוי שלעכט קוקט זי אויס, 
איך האָב איינפאך מורא זי זאָל איחר 
פערשטאנד ניט פערלירען -- --- 

--- און װאָס איז מיט איהם ? מען 
הערט אלץ פון איהם גאַרניט ? 

--- ליידער הערט מען שוין צופיעל פון 
איהם, --- האָט פרוי וויינגארטען גע- 
ענטפערט מיט א זיפץ, --- עס איז פאָר- 
איבער א יאַהר האָט זי פון איהם פּלָו- 
צים ערהאלטען א בריעף פון קארלסבאד, 
אז ער איז פון ענמת נפש פאר איהר 
געלד געבראַכען געװאָרען קערפּערליך 
און גייסטיג, און ער האָט געמוזט אוועק- 
פאָהרען נאָך קארלסבאר זיך קורירען, 
נאטירליך האָט ער זיך געשעהמט דאָס 
איחר צו זאַנען, אָבער אויב זי פיהלט נאָך 
עטװאָס ליעבע צו איהם, זאָל זי איהם 
שיקען אם וועהניגסטען צעהן דאַלאר 
א ואָך ביז ער װועט זיך אויסקורירען, 
דאן וועט ער קומען אהיים און זיי וועלען 
הייראטען, ער האָט איהר דאביי געשרי- 
בען מיט גרעסערע אונטערגעשריכענע 
בוכשטאבען, אז קומענדיג אהיים וועט 
ער טרייען מיט אלע זיינע קרעפטע זי 
צו מאכען אזוי גליקליך מיט זיין היי- 
ראטה, אז די וועט זיין די גליקליכסטע 
פרוי אין אמעריקא. 

"די גליקליכסטע מינוטען פון מיין 
לעבען", האָט ער איהר נגעשריבען, "ווע- 
לען זיין די מינוטען ווען איר װעל מיט 
דיר, מיין ליעבסטע בעללא, צו דער חופּה 
געהן" -- =- - 

--- און זי האָט איהם נאטירליך נע- 
גלויבט, --- האָט איהר לעבמאן אונטער- 
בראַכען. 

--- נאָך א מין גלויבען ! זי האָט זיר 
ארומגעטראָגען מיט'ן בריעף װוי מיט אן 
אבן טוב, זי האָט געטאנצט פון פרייר, 
און קראנקערהייד איז זי נעבעך געגאנ- 
גען ארבייטען מיט איהר בלטינען 
שווייס און האָט איהם נעשיקט די צעח- 
נערלאך יעדע ואָך. קיין איינציגע ואָך 
האָט זי ניט דורכגעלאָזען, זי האָט דאָס 
גאנצע יאָהר קיין װאָקיישאָן ניט גענומען 
רק זי האָט געארבייט און האָט עס נע- 
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טהאָן אבי דעם וואונש פון איהר געליעב- 
טען צו קענען ערפילען. 

-- און װוי לאנג האָט דיעזע נעלר- 
שיקעניש אָנגעהאלטען 4 -- האָט מר. 
לעבמאן געפרענגט נייגעריג. 

--- א יאָחר נאַכאנאנד, -- האָט פרוי 
וויינגארטען געענטפערט. 

-- און דאן ? 

-- דאן זיינען איהר דריי צעהנערלאך 
צוריקגעקומען מיט אן אויפשריפט פון 
פּאָסט, אז אדאָלף באראָן אין מעהר ני- 
טאָ אין דעם האָטעל, ער האָט אָפּגע- 
רייזט צוריק נאָך אמעריקא. 

2++ 11--- 

-- מעהר האָט זי פון איחם ניט גע- 
הערט. זי איז שיער ניט משוגע געואָ- 
רען פון יסורים און פוֹן עגמת נפש. זי 
האָט געגלויבט אז ער איז וואהרשיינ- 
לּיך געשטאַרבען אין קארלסבאד און דער 
פּאָסט אִפיס מאכט א מיסטייק מיט'ץ 
אויפשריפט, א מאן װעט דאָך ניט שריי- 
בען אז רי גליקליכסטע מינוטען פון זיין 
לעבּען וועלען זיין ווען ער וועט זיא צו 
דער חופּה פיהרען, און דאן אין גאנצען 
אין איהר פערגעסען, און איהר ניט שריי- 
בען א װאָרט וועגען זיין אָפּפאַהרען צו- 
ריק אהיים -- דאָס קען דאָך ניט זיין! 

-- און מיט װאָס האָט זיך דיעזע 
טרויעריגע גנעשיכטע געענדיגט 3 -- האָט 
מר. לעבמאן געפרענט מיטפיהלענד. 

-- דאן האָט זי געסטאפּט ארבייטען, 
-- האָט פרוי וויינגארטען פאַרטגעזעצט 
טרויעריג, --- זי האָט איינפאך מעהר 
ניט געקענט ארבייטען אזוי שוואך איז 
זי געװאָרען פון ערגערניס און פון וויינען 
טאָג און נאכט, 

--- קיינער װועט מיר ניט קענען איינ- 
ריידען אז ער לעבט, -- האָט זי געיאָ- 
מערט און געקלאַגט מאָנאטען און מאַ- 
נאטען לאנג, --- און ווער ווייס וואו זיי- 
נע ביינער רוהען נעבאך דאָרט ערגעץ 
אין אזא ווייטען לאנד ? ער האָט נע- 
באך אפילו ניט געהאט ווער עס זאָל אויף 
ויין יוננען קבר א הארצינע טרעתרף 
פערגיסען. 

פרוי וויינגארטען האָט געסטאפּט א 
פּאָר פעקונדען און האָט זיך אויסנע- 


װישט די טרעהרען װאָס האַבען זיך אין 
איחרע אוינען בֿאוויזען, דאן האָט זיא 
פאַרטגעזעצט : 

-- איך זאָג אייך דעם אמת, פריינד 
לעבמאן, מאנכע מענער זיינען איינפאר 
א שווארצער פלעק אויף דער מענשען- 
משפּחה ! ווילדער וויא דיא ווילדעסטע 
חיות ! שטעלט ויך פאַר מיין קינד'ס 
גרויזאמען שיקזאל, אז ווען זי אי לעצ- 
טען שבת אבענד צום ערשטען מאָל זייט 
די לעצטע זעקס חדשים פון הויז ארויס, 
און איז געגאנגען מיט א פריינדין אין 
קעפּיטאָל טעאטער אום זיך עטװאָס די 
געדאנקען צו צערשטרייען, האָט זי דאָרט 
אין לאבבי פּלוצים דערוזעהן איהר 
תכשיט! ער איז געגאנגען מיט א יונגע 
פרוי אין די זעלבע יאַחרען וי ער. זי 
האָט איחם נעפיהרט געארעמט. מיט דער 
נעלאסענהייט פון א קאלטען מערדער 
װאָס שטעכט אריין א מענשען א שאר- 
פען שפּיעז אין הארצען און שמייכעלט 
נאָך דערביי, אין ער צונעגאננען מיט 
זיין בענלייטערין צו מיין קינד און האָט 
צו איחר פאָרגעשטעלט זיין פרוי : 

--- דאָס איז מיין פרוי, מרס. באראָן 
-- און דיעזע פרייליין אין מיס בעללא 
וויינגארטען, -- האָט ער געואָגט, -- 
מיינע אן אמאלינע בעקאנטע. 

וועהרענד די מרס. באראָן האָט אויס- 
געשטרעקט דרי האנד מיין בעללא'ן צו 
בעגריסען, איז זי א פערציטערטע גע- 
װאָרען דערזעהענדינ װוי בלאס זי איז 
געװאָרען. 

--- װאָס איז אייך, מיס וויינגארטעז, 
וי שרעקליך איהר קוקט אויס ? 

--- ס'איז גאָרניט, -- האָט זיא גע- 


שטאמעלט -- איך פיה? עפעס ניט 
טוט 

און באלד איז זי אין אונמאכט נע- 
פאלען. 


עס איז געװאָרען א מהומה, א טו- 
מעל אין דער לאבבי, מען האָט מיין אַרי- 
מעס קינד װי עס אין אָפּגעמינטערט, 
און איחר פריינדין האָט גענומען א טעק- 
סי און האָט זי געבראכט אהיים. 

זי לינט זייט דאן א קראנקע אין בעט, 
דער דאַקטאָר זאַנט, אז מען מוז מיט 
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איהר יעצט זיין זעהר פאָרזיכטיג. איהר 
הארץ איז שטארק אָפּנעשוואכט, איהרע 
נערווען זיינען צושאטערט וי פון א גע- 
פעהרליכען איבערשרעק --- מענליך אז 
עס װועט זיך ענטוויקלען א טיפוס -- 
װאָלט איהר עס גלויבען, פריינר לעבמאן, 
אז עס זיינען דאָ אזעלכע שלעכטע און 
אזעלכע פאלשע מענער אויף דער וועלט? 

--- איז ער מיט דער פרוי מיטנגעפאָה- 
רען צו אייך אהיים ? -- האָט לעבמאן 
נגעפרעגט, 

--- נגיין. --- האָט די מוטער געענט- 
פערט. --- װוי בעללא'ס פריינדין האָט 
מיר דערצעחלט, האָט די פרוי געװאָלט 
מיטפאָחרען, זי האָט זאָגאר איהם געהיי- 
סען צורופען א טעקסי, אָבער ער האָט 
גאנץ גלייכגילטיג געענטפערט זיין פרוי: 

--- קום בעסער אהיים, איך האָב זיך 
פיינד צו מישען אין פרעמדע טראָבעלס. 

און זיי זיינען אוועק וועהרענר מיין 
קינד איז נאָך געלעגען אין טיעפען אונ- 
מאכט, 

--- ווען איך בין איחר, װאָלט איך גע- 
טרייעט אויסצוגעפינען זיין אדרעס און 
װאלט געגאנגען מיט איהם האָבען אן 
אָפענעם געשפּרעך. איך װאָלט עס נע- 
טהאָן זיין פרוי אין די אויגען, אום זי 
זאָל וויסען ווער איהר תכשיט איז און 
מיט וועמען זי האָט צו טהאָן, איינמאָל 
א באנדיט --- אימער א באנדיט ! וואהר- 
שיינליך לעקט זיין פרוי אויך קיין האָ- 
ניג ניט פון איהם ! זי דארף און זי זאָל 
וויסען פון אלעס ! 

-- אָנער איך בין צו שוואך פאר אזא 
קאָנפערענץ, -- האָט פרוי וויינגארטען 
בעמערקט., : 

--- איך װועל מיט אייך מיטגעהן, --- 
האָט מר. לעבמאן געזאָגט. 

--- מיר ווייסען דאָך אָבער ניט וואו 
ער וואוינט ? 

--- דאָס לאָזט שוין צו מיר, איך וועל 
שוין אויסגעפינען! -- האָט ער גע- 
ענטפערט, 


דרייצעחנטער קאפּיטע? 
די מאמע פוןים קינד 

די מיסעס באראָן, וועלכע איז געווען 
די מאמע פון דער אונטערגעװואָרפענער 
בייבי האָט איהר פּלאן ריכטיג דורכ- 
געפיהרט. איהר מאן פאר וועלכען זיא 
האָט אזוי נעציטערט און וועלכען זיא 
האָט נעליעבט מיט'ן גאנצען פייער פון 
איהר פרויען נשמה, טראַץ זיינע אלֶע 
חסרונות, האָט ניט געוואוסט און האָט 
זאָגאר דעם מינדעסטען פערדאכט ניט 
נעהאט, אז אין די צוויי יאָהר װאָס ער 
איז אין דער היים ניט געווען, האָט זיין 
פרוי דאָ דערוויי? געהאט א קינד אויף 
אן אונגעזעצליכען וועג. 

אזא געדאנק האָט איהם אפילו ניט 
געקענט איינפאלען אין מח, וייל ער 
האָט זי גוט געקענט און האָט געוואוסט, 
אז זי איז צו עהרליך אזא פערברעכען 
צו בעגעהן, אויף איהם האָט מען זיך 
געקענט פערלאָזען, ער אין געווען א 
מבין אויף א שלעכטער פרוי, און ער 
האָט דאריבער געוואוסט אז זיין פרוי 
איז ניט פון די יעניגע װאָס לאָזט זיך 
פערדרעהען דעם קאָפּ פון שלעכטע מע- 
נער. ער האָט אויך געוואוסט, אז ער 
איז דער איינצינער מאן אין דער װועלּט, 
וועמען זיין פרוי האָט ווען געליעבט. 

שוין איבער א יאָהר זייט ער אין א 
היים געקומען, און האָט נאָך דערוויי? 
קיין פינגער אין קאלטע וואסער נישט 
אריינגעלייגט. ער אין ארומגעגאנגען 
פּוסט-און-פּאס, און זי האָט נעבאך גע- 
ארבייט שווער און ביטער איהם אויס- 
צוהאלטען מיט אלעס װאָס אזא ספּאָר- 
טישער מאן פאָדערט. 

ניט נור האָט זי געמוזט ארבייטען די 
הויז און דעם מאן אויסצוהאלטען, נור 
האָט אויך געמוזט ארבייטען אויסצו- 
צאָהלען איהרע חובות, וען איהר 
תכשיט האָט געדארפט פאָהרען צוריק 
אהיים פון קארלסבאד, האָט זי איהם 
געמוזט שיקען דריי הונדערט דאָלאר, 
און זי האָט עס ניט געהאט, זי האָט 
דאָס געלר געמוזט באָרגען און אויס- 
צאָהלען צו פינף דאָלאר א ואָך, מיט'ץן 


ליעבע און לעבען 1 


פּראָצענט איז דאָס געווען א געשיכטע 
צו צאָהלען צוויי יאֶהר כסדר. 

אין דער זעלבער צייט װאָס זי האָט 
געמוזט אזוי שווער ארבייטען, האָט זי 
נאָך שטענדיג געהאט געוויסענסביסע, 
װאָס זי איז א זינדיגע גענען איהר מאן, 
זִי האָט זיך נעפיהלט װוי א שטענדיגע 
ליגנערין געגען איהם, זי איז פאלש, זיא 
נארט איהם, און דאריבער אליין האָט זי 
פון איהם אריבערנעטראָגען אלע זיינע 
משונעת'ן און בעליידיגונגען נאָך מעחר 
וי בעפּאָר און האָט געשווינען, זי האָט 
מורא געחאט איהם א װאָרט צו זאָנען. 

דאביי האָט זי אויך געפיהלט א מאָד- 
נע ביינקעניש צו וויסען דעם שיקזאל 
פון איהר קינד. זי איז דאָך געווען א 
מאמע {... 

אין דיא ערנסטע פערברעכען ואס 
פרויען בעגעהען, זעהט זיך דאָך אימער 
ארויס זייער איידעלקייט און זייער נא- 
טור געבוירענע פיינקייט, 

טראָץ דעם װאָס איהר מאן איז געווען 
דער גרעסטער באנדיט אין דער וועלט, 
האָט זי זיך נאָך גענען איהם געפיהלט 
א זינדיגע און האָט דערפון שרעקליך גע- 
ליטען. 

און טראָץ דעם ואָס דער גאנצער 
אונגליק מיט'ן קינד אין פאָרגעקומען 
דורך אן אונגליק אלץ צוליעב איחר 
שלעכטען מאן --- דאָך האָט זי איהם אין 
גאָרניט בעשולדיגט, און האָט נור בע- 
- שולדיגט זיך. וועהרענד ער איז ארומ- 
געגאנגען מיט א לויטערען קאָפּ, אֶהן 
זאָרג און אָהן ענמת נפש און איז פון 
טאָג צו טאָג געזונטער און שעהנער גע- 
רען איז זי פון טאָג צו טאָג שוואכער 
און שוואכער געװאָרען, זי האָט איינפאך 
געצאנקט װי א ליכט. לאננזאם אָבער 
זיכער איז דאָס פייער פון איהר נשמה 
אויסגעלאָשען געװאָרען. 

די שווערע ארבייט פון איין זייט, 
די זאָרג פאר איהר פלעק אויף דער 
נשמה פון דער צווייטער זייט, און דאָס 
שטילע דענקען און קלעהרען וועגען איהר 
קינד האָט פון איהר געמאכט א תל. 

זי האָט געפיהלט אז זי דארף האָ- 


בען רוחע, אָבער װוי האָט זי עס זיך 
געקענט ערלויבען, אז איהר מאן רייסט 
פון איהר פּאסען: געלד, געלד, נעלר! 
און וויפיעל זי גיט איהם אין אלץ ווע- 
ניג. 

דאָס איז געווען צום ערשטען מאָלֿ, 
זייט ער איז פון יוראָפּ געקומען, װאָס 
זיא האָט זיך ביי איהם איינגעבעטען ער 
זאָל זי נעהמען אין קעפּיטאָל טעאטער 
זעהן די פּיקטשור און הערען די מוזיק. 
ווען בעללא מיט איהר פריינדין זיינען 
אריינגעקומען אין דער לאבי פון טעא- 
סער, זיינען האן די מר. און מרם. בא- 
ראן ארויסגעקומען פון טעאטער, און 
ווען ער האָט איחר פאָרגעשטעלט בעל- 
לא'ן אלס מיס וויינגארטען, זיינע אן 
אלטע בעקאנטע, האָט עס אין איהר אלע 
איהרע וואונדען אויפגעפרישט. 

-- װאָס זאָל עס בעדייטען, -- האָט 
די מרס. באראן געטראכט, --- װאָס די 
מיס וויינגארטען האָט אזוי שלעכט נע- 
פיהלט, ווען זי האָט זיי דערזעהן, אז 
זיא איז געפאלען אין אונמאכט. זאָל עס 
מעגליך זיין אז מען ווייסט שוין ביי די 
וויינגארטעס אז דאָס קינד איז איחרס ? 
און מען ווייסט שוין דאָרט פיעלייכט 
אויך פון וועמען דאָס קינד אי ? 

די גאנצע נאכט האָט די מרס. באראן 
ניט געקענט שלאָפען, נור זי האָט גע- 
קלעהרט און געטראכט ווענען די וויינ- 
נארטען'ס טאַכטער און וועגען דער אור- 
זאכע ווארום זי איז אין אונמאכט געפא- 
לען. 

ענדליך האָט זי ביי זיך פעסט אָפּנע- 
מאכט איהר מיינונג, אז זי װועט שריי- 
בען א בריעף צו דער מיסעס וויינגאר- 
טען, אז זי װוי? זי זעהן און מיט איחר 
רעדען וועגען א ויכטינע טשאריטי 
קייס. זי וועט איהר שרייבען. אז זי 
װאָלט געגאנגען צו איהר, אָבער זיא 
פיהלט ניט גוט, דאריבער האָפט זי, אז 
זי װועט איהר פערצייהען ואָס זי בע- 
מיהט זי זי זאָל קומען צו איהר, און זי 
וועט געוויס קומען -- דאן װעט זי ביי 
איהר פרעגען די אורזאכע פון איהר 
טאָכטער'ס פּאסירונג אין קעפּיטאָל טע- 
אטער און װעט צוזאמען דערמיט טריו- 
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ען אויסצוגעפינען װאָס מיט דעם גע- 
פונענעם קינד איז געװאָרען. 

מיסעס באראָן האָט געטרייעט איהר 
האנדשריפט שטארק צו ענדערען, מען 
זאָל ניט דערקענען, אז דאָס איז די זעל- 
בע האנדשריפט וי דער בריעף װאָס זי 
האָט נעשיקט צוגעפּינט ביים קינד'ס 
דרעסקעלע, כדי פרוי ווייננארטען זאָל 
דעם מינדעסטען פערדאכט ניט האַבען 
אז דאָס רופט זי די מאמע פון'ם קינד. 

ביי איהר איז כמעט געווען פעסט אַפּ- 
געמאכט איהר בעשלוס אז זי זאָל קיין 
ראכע ניט זוכען פון דעם אונמענשען 
װאָס האָט זי געשענדעט. אָבװאָהל זי 
האָט אויף איחם געטראַנען א שרעקלי- 
כען האס און א שנאה ואָס האָט אין 
איהר געברענט וי א פייער, 

זי האָט אָבער נעמוזט שוויינען ווייל 
זי האָט זיך געפונען צווישען צוויי פלא- 
מען -- אז זי זאָל אָנפאננען זוכען רא- 
כע, װעט דאָך דער נאנצער סקאנדאל 
ארויסקומען אין דער עפענטליבקייט, 
אויסער דעם האָט זי מורא געהאט, אז 
ווען זי װעט זאַנען ער דער מאן איז 
געווען װועט מען איהר נאָרניט וועלען 
גלויבען -- ווייל דער מאן איו א בע- 
וואוסטער פרומער איד ; א איד ואָס 
געהט דריי מאָל אין טאָג דאוונען: א 
איד װאָס שרייט נעוואלד און שילט מיט 
טויטע קללות יעדען איינעם װאָס אין 
מחל?ל שבת און יעדען װאָס גאָלט זיך 
די באָרד ; א איד װאָס לאָזט ניט אראָב 
די יארמולקע פון זיין קאָפּ ניט ביי טאָג 
און ניט ביי נאכט ; א איד װאָס ריהרט 
זיך ניט צו צו זיין טעלעפאָן שבת, ער 
זאָל אפילו צוריסען ווערען קלינגענדיג ; 
א איד װאָס עסט ניט אין קיין פרעמדע 
הוֹיז, אפילו ביים פרומסטען אידען, אויס 
מורא פאר טרפות, היינט ווער װועט עס 
איהר וועלען גלויבען, אז אזא נאָטספורכ- 
טינער איד, װאָס אין שוין א טאטע פון 
גרויסע ערוואקסענע קינדער, װועט בע- 
געהן אזא פערברעכען ? 

גראדע איז ער געווען דער יענינער 
װאָס האָט אויפגעהויבען א שטארקען 
פּראטעסט ווארום מען ערלויבט פרויען 


מיט נאקעטע הענד קומען אין שו? דאוו- 
נע, אָדער צו א חופּה -- ס'אין א 
ח'{? השם, האָט ער נעשריען, אזא 
חוצפה טאָר ביי אידען ניט דערלאָזט 
ווערען, און ער האָט דורכאויס געװואַלט 
אז רבנים זאָלען אריינווארפען אין חרם 
יעדע פרוי אָדער מיידעל, װאָס טראַנט 
א 0 שטארק געבלויזט און אָהן אר- 
בעל. 

און גראדע ער איז נעווען דער יע- 
נינער װאָס האָט פערשוועכט די עהרע 
פון אן אשת איש אויף'ן שענדליכסטען 
אופן. און זי איז נעווען אזוי נוט װי 
זיכער, אז ווען זי װועט אפילו הייזערינ 
ווערען שרייענדינג, װועט מען איהר אָנ- 
שפּייען אין פּנים. 

זי האָט געוואוסט, אז אלע וועלען זאַ- 
נען, אז זי, א יונגע לעבעדינע ווייבעל, 
האָט געוויס דעם נאנצען בלאַף אויסנע- 
טראכט אום צו סאָקען פון א פרומען 
אידען געלר. 

דיעזע אלע נעדאנקען זיינען איהר 
פארבייגעפלוינען פאר די אוינען ווען זי 
האָט דעם בריעף געשריעבען צו דער 
מרס. וויינגארטען. 

זי איז דאן אין הויז געזעסען איינע 
אליין, און דער מאן איז װוי געוועהנ- 
ליך געזעסען ערגעץ אין א געמבלינג 
פּלאץ. 

פון איהרע אויגען האָבען זיך טרעה- 
רען געגאָסען װי פון א טייך. זי האָט 
בעטראכט דעם גאנצען באלאנס פון 
איהר לעבען. 

חתונה געהאט יונג, כמעט נאך א קינד 
געווען, קיין פולע אכצעהן יאָהר ניט אלט 
געווען. אריינגעפאלען אין די הענד פון 
א שארלאטאן. א שלעכטער מענש אִהו 
אירגענד וועלכען געפיה? פון מענשליכ- 
קייט און יושר. 

וי דער װואָרים אין חריין איז זי צוֹ 
איהם צוגעוואוינט געװאָרען. זי איז צו 
איהם געווען צוגעקניפּט און צונעבונ- 
דען וי ער װאָלט זיין איין מאן אין דער 
וועלט. 

מסתמא איז איהר מז? אזא, האָט זי 
געדענקט. 


א 
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אָבער װי נעהמט מען אזוי פיעל כחות 
צו ארבייטען צו קענען בעזאָרגען מיט 
געלד אזא ספּאַרט װאָס קען פערגעמבלען 
א רייכטהום ? -- זי האָט געארבייט אין 
א שאפּ, האָט זי קוים געקענט פערדיע- 
נען איהרע צוואנציג דאָלאר א װאָך, ער 
פלענט עס פון איחר אוועקנעהמען און 
שטענדיג ארומגעהן און װאָרטשען. אנ- 
דערע פרויען, וװאָס זיינען ניט האלב אזוי 
שעהן וי זי, פלענט ער צו איהר טענה'ן 
מאכען גליקליך זייערע מענער, און ער 
האָט איהר גענעבען אזעלכע העסליכע 
אָנצוהערענישען, אן זי האָט זיך גע- 
שעהמט פאר זיך אליין. 

ווען ער איז אװעקנעפאַָהרען נאָך איי- 
דאָפּא און זי האָט איהם געמוזט שיקען 
די צעהן דאַלאר א װאָך און אין פעק- 
טאָרי, וואו זיא האָט געארבייט איז גע- 
װאָרען סלעק, האָט איהר יעמאנד נגעגע- 
- בען אן עצה זיא זאָל אָנפאנגען מאכען 
שנאפּס און עס פערקויפען צו פריינד 
און בעקאנטע. מען האָט איהר ערקלעחרט 
אז זי קען מאכען דעם בעסטען שנאפּס 
און עס װעט זי מעהר ניט קאָסטען וי 
אָנדערהאלבען דאַלאר א גאלון און זי 
װעט עס לייכט קענען פערקויפען צו 
צעהן דאָלאר א נאלון. 

זי האָט געוואוסט אז מען טאָר עס 
ניט טהאָן, אז ס'איז פערבונדען מיט נע- 
פאהר, אז מען קען זי ווען עס איז כא- 
פּען און זאָל דערפאר מיט איהר פריי- 
הייט בעצאָהלען. אָבער װוי קען זי לְאַ- 
זען איהר קראנקען מאן אין א פרעמד 
לאנד און איהם קיין געלד ניט שיקען? 

פון וואנען זאָל זי וויסען, אז ער סאַקט 
פון אנדערע אויך פּונקט װוי ער סאַקט 
פון איהר די צעהן דאָלערדיגע יעדע 

זי האָט איהם גענלויבט װאָס ער האָט 
איהר געשריעבען, אז ווען ער װעט צו- 
ריק קומען װועט ער שוין געהן ארביי- 
טען און טרייען צו מאכען פאר איהר א 
לּעבען, װוי גאָט האָט געבאָטען. 

און דאָס מאכען שנאפּס איז ביי איהר 
געווען בלויז א צייט פראנע, ביז ער 
וװועט צוריק קומען, דאן װעט זי צוברע- 


כען די מאשינערי און דערמיט וװועכען 
זיך אלע איהרע צרות ענדינען. 

דיא ערשטע צייט האָט זי נעמאכט 
וועהניג, און פון יעדען קלאפ אין טיר, 
װאָס האָט זיך נור אויסגעוויזען, אז יע- 
מאנד נעהט פלענט איהר דיא נשמה 
ארויספאלען. 

אָבער הלוואי זאָל מען ניט געפּרובט 
ווערען צו װאָס מען קען געוואוינט ווע- 
רען. לאנגזאם האָט זי זיך צונעוואוינט 
צו איהר נייער פּרנסח, און זי האָט דא- 
ביי געמאכט א ביסעל א לייכטערען לע- 
בען וי ארבייטענריג אין שאם. 

זי האָט שוין געהאט איינגעפיקסט א 
טרייד פון סטעדי קאָסטאַמערס אזוי אז 
זי איז שוין געווען זיכער מיט די צעהן 
דאָלאר װאָס זי האָט געדארפט שיקען 
איהר מאן יעדע װואָך, ער זאָל זיך דאָרט 
נעבאך ניט דארפען פּלאגען א קראנקער 
מענש אִהן א פּעני, אזוי ווייט אוועק פון 
דער היים. 

איהר איינציגע בקשה צום רבונו של 
עולם איז געווען אז דער מאן זאָל שוין 
קומען געזונטערהייט און זא? שון 
אליין אָנהױבען זאָרגען פאר א לעבען, 
זי זאָל ניט דארפען אליין טראָגען אויף 
זיך די יאָך פון פּרנסה און ציטערען פאר 
יעדען פּאַליסמאן װאָס געהט פארביי, 
טאַמער קומט מען עס זי ארעסטירען. 

זי האָט געוואוינט אין קאנארסיע אין 
אן אלטע צבבראַכענע חורבה. איהר 
לענדליידי איז געווען אן אלטע אלמנה, 
א פרוי פון א יאַחר ניינציג, זי איז נע- 
ווען א קריפּעל, האלב פּאראליזירט, 
שטארק טויב און קוים װאָס זי האָט זיך 
נעעקנט אויף די פיס שלעפּען. 

די אלטע פרוי האָט געוואוינט אִפּ- 
סטעירז מיט נאָך א פרוי, וועלכע איז 
געגאנגען ארבייטען. אלעס פלעגט מען 
דער אלטער ארויפבריינגען, וויי? עס 
אי איהר כמעט געווען אונמענליךף 
ארונטערצוגעהן די טרעפּ. און פאר מרס. 
באראָן איז דאָס געווען וי געוואונשען. 
זי האָט געוואוינט אין בייסמענט, און 
דעם שנאפּס האָט זי געקענט מאכען אין 
סעלער אונגעשטערט. 
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איינמאָל אין א נאַכמיטאָג, וועהרענד 
זי איז געזעסען און האָט געשריעבען א 
בריעף צו איהר מאן, האָט זי גענומען 
בערעכענען דעם באלאנס פון איחר 
טרויערינען לעבען און די טרעהרען האָ- 
סען זיך פון איהרע אוינען גענאָסען װי 
פון א טייך : 

"עס װאָלט שוין צייט געווען, מיין 
טייערער מאן, חאָט זי צווישען אנדערעס 
געשריעבען, אז איך זאָל שוין אויך ווי- 
סען פון א לעבען, װוי אנדערע פרויען 
לעבען און געניסען אלע זיסע פרוכט פון 
לעבען. מיינע יונגע בעסטע יאָהרען זיי- 
נען אוועק און איך האָב נאָך גאָרניט גע- 
לעבט, דו ווייפט דעם אמת, אדאָלף, אז 
איך ליעב דיך מיט'ן נאנצען פייער פון 
מיין נשמח, און דו האָסט מיך תמיר 
אזוי שלעכט בעחאנדעלט, וי איך װאָלט 
זיין די ערנסטע פרוי אין דער וועלט. 

פאר ואָס פומט עס מיר? צוֹ דען 
איז עס א פערברעכען אזוי צו ליעבען 
א מאן וי איך ליעב דיך ?4 איך האָב 
אויף מיין לעבען קיין מאן ניט געליעבט 
אויסער דיך. האָב נאָך גאַרניט געלעבט 
זאָלסט מיר נור געבען די מינדעסטע גע- 
לעגענחייט דערצו, װאָלט איך דיך איינ- 
פאך פערגעטערט. 

די גאנצע צייט וװאָס רו האָסט 
כלומרשט נעלעבט מיט מיר, האָבען פון 
דיר פרעמדע א סך מעחר הנאה געהאט 
וי איף, ווען ביסט דו געווען אין דער 
היים און ווען האָב איך דיך געזעהן 4 

איך ארבייט װוי א שקלאפין פון זינט 
איך האָב דיך דערקענט -- זאָג מיר, 
אדאָלף מיין טייערער, וועט זיך שוין מיין 
מז? אמאָל ענדערען ? װועל איך אמאָל 
דערלעבען יענע גליקליכע צייט ווען איר 
װעל נור זיין הויזווירטחין און מיין ליע- 
בער מאן ועט פאר סיו טערואָרגען 
א א ווירטהין דארף האָבען אין 
הויז 

װוע? איך אמאָל דערלעבען יענע גליק- 
ליכע צייט ווען מיין ליעבער אדאָלף וועט 
הארציג קושען מיינע ליפּען מיט ליפּען 
װואָס זאָלען זיין אזוי ריין װוי מיינע, 
און מיט א החארץ ואָס זאָל זיין אזוי 


עהרליך און אזוי נאנץ און טריי וי מיין 
הארץ ? 

װאָס ביז יעצט איז געווען, מיין טיי- 
ערער, ליעבער אדאָלף, בין איך דיר 
אלעס מוחל,. איך בעט דיך אָבער, אז 
יעצט ווען גאָט װעט דיך ברענגען צו 
מיר צוריק בשלום, זאָלסטו אוועקוואר- 
פען דיינע אלע אלטע וועגען, זאָלסט 
שלאָגען כפּרות מיט די פערדלאד און מיט 
די קאָרטען, און זאָלסט מעהר קיין 
פרעמדע פרויען ניט זוכען און טרייען 
נור צו זיין א מאן צו דיין פרוי. 

דו וועסט גאָר אליין אויך פיהלען גליק- 
ליכער ווען דו וועסט ארומגעהן מיט א 
ריינעם געוויסען, אז דו ביסט אן עהערנ- 
האפטער מאן, װאָס ארבייט עהרליך זיין 
פרוי פערגעניגען פערשאפען. 

אֶה, ליעבער אדאָלף, איך בעט דיך, 
זיי ניט בייז אויף מיר, װאָס איך וװועל 
דאָ װידערהאָלען דאָס װאָס איר פלעג 
דיר אָפּט זאָגען ווען דו ביסט צו מיר 
שלעכט געווען. 

אונזערע צוויי ליעבע שעהנע קינדער- 
לעך, װאָס זיינען פון אונז אזוי יוננ 
אוועקגעריסען געװאָרען, קומען מיר אֶפּט 
צו חלום און זאָנען מיר, אז זייערע יונ- 
נע נשמה'לאך ליידען דאָרטען נור איכבער 
דיר. די גוטע מלאכים ווילען זיי ניט 
נעהמען אין גן עדן, זאָגען זיי מיר, ביז 
דער פּאפּא װועט ווערען בעסער און וועט 
לעבען מיט דער מאמא וי גאָט האָט 
געבאָטען. 

וי איך זעה, מיין טייערער, האָב איך 
נאָך אויף דיר עלף לאנגע, טרויעריגע 
און שרעקליך אומעדיגע מאָנאטען צו 
ווארטען. 

אָבער עס וועט ביי מיר אלעס זיין 
כדאי, אבי דו זאָלסט קומען צוריק צוּ 
מיר א נייער מאן, מיט א הארץ װאָס 
זאָל בעלאנגען אין גאנצען צו מיר, אזוי 
וי מיין הארץ בעלאנגט אין נגאנצען צו 
ריר 

מיין טייערער אדאָלף, עפּעס וילט 
זיך מיר אין דיעזען בריעף מיין גאנצע 
צואװועהטאָגטע הארץ פאר דיר עפענען, 
מיט דער האָפנונג, אז דו װועסט אריינ- 


ליעכע און לעבען 39 


געהן אין מיין לאנע און דו װעסט שוין 
זיין א מענש צו גאָט און צו לֵייט, ווען 
דו וװועסט אחיים קומען. 

אין אלע צוועלף יאָהר װאָס מיר האָ- 
בען צוזאמען געלעבט, האָסטו מיר קיין 
מאָל קיין געלעגענהייט ניט געגעבען איך 
זאָל זיך מיט דיר ריכטיג דורכרעדען וי 
א פרוי מיט א מאן. ביסט שטענדיג 
ארומגעפלויגען װי א וויטער וו פּאַליע, 
זויא דער רוסישער מוזשיק דריקט זיך 
אויס, װאָס מיינט װוי א ווינט אין פעלר, 

דאָס פּאפּיער איז מעחר געדולדיג וי 
דו, און איך ווי?ל זיך יעצט פאר דיר 
אויסרעדען און דיר דערצעהלען אלעס 
װאָס מיך פּלאגט און מאטערט די גאנ- 
צע צייט װאָס איך פיהר אָן די טרייפע 
שנאפּס ביזנעס. 
- ווען ניט דאָס געלד װאָס איך מוז דיר 
שיקען יעדע וואָך, װאָלט איך עס ניט 
געטהאָן פאר קיין געלד אין דער וועלט. 
אָבער גאָט ווייסט דעם אמת אז איך בין 
קראנק און נערוועז. אין א שאפּ קען איך 
מעהר ניט ארבייטען, צווייטענס אין 
יעצט די ארבייט אין די שעפּער זעהר 
צרח'דיג, עס איז אונמעגליך עטװאָס 
אויסצומאכען. איך אָב גענומען דרי גע- 
פעהרליכע שנאפּס ביזנעס, וויא איינע 
װאָס טרינקט זיך און כאפּט זיך אָן אין 
א שארף פון א שווערד. װאָס דען האָב 
איר געקענט טהאָן ? 

אום צו פערהיטען מיין כבוד, האָב 
איך געטרייעט צו בעקאנט מאכען מיין 
ביזנעס נור צו עלטערע מענשען, צו 
שול אידען, און מיין נגאנצער טרייד איז 
פון זאָגענאנטע פיינע בעלי בתים, װאָס 
קויפען ביי מיר שנאפּס פיר קידוש און 
הבדלה, פיר יאָהרצייטען און ווען עס 
איז ביי זיי א שמחה. אָבער ווער און 
װאָס זיי זאָלען ניט זיין, מענער זיינען 
זיי, און אז זיי דערזעחן א פרוי אליין, 
און נאָך דערצו א פרוי װאָס איז אָרעם 
און נויטיגט זיך אין די פּאַר פּעניס װאָס 
זיי געבען איהר צו לייזען אלס א טובה, 
וויי? מען קען יעצט די משקה קריגען 
וואו מען ווארפט נור א שטיין, טרייען 
זיי פאר'ן זעלבען געלד װאָס זיי קאָסט, 


מיר צו מאכען פערשיעדענע העסליכע 
פאָרשלעגע, נאטירליר ניט אלע, אָבער די 
מעהרסטע מענער זיינען שרעקליך צולאָ- 
זען און פערדאָרבען. דער טחוט א קניפּ, 
דער א ריס, דער א נלעט, און װוי די אלע 
זאכען עקלען מיך, מוז איך נאָך אָפט 
אלס אראָפּשלינגען מיט א שמייכעל אום 
ניט צו פערלירען א גוטען קאָסטאַָמער, 
איך דארף דאָך דיר שיקען צעהן דאָלאר 
יעדע וואָך } דאָס איז ניט קיין קלייניג- 
קייט ! מעגסט מיר גלויבען אז פאר מיר 
אליין װאָלט איך אסור אזוי די וועלט גע- 
קעהרט. איך װאָלט ליעבערשט געחונ- 
גערט, איין מאָל אין דריי טעג א שטי- 
קעל טרוקען ברויט געגעסען און ניט גע- 
טהאָן אזא ביזנעס. אַבער פאר דיר, מיין 
טייערער, טחו איך אלעס -- -- -- 
מיסעס באראָן האָט זיך אָפּנעשטעלט 
אין מיטען, סאמע ווען איהר קאָפּ אין 
פול געװאָרען מיט געדאנקען װאָס זיא 
האָט גערעכענט איבערצוגעבען מיט אלע 
איינצעלהייטען צו איהר מאן, עס זאָל 
איהם זיין א לעסאַן װי צו בעהאנדלען 
א גוטע, אן עהרליכע, אן אנשטענדיגע 
פרוי, ווען ער װועט צוריק קומען. 
אָבער פּלוצים האָט זיך געהערט א 
קלאפ אין טיר און זי האָט געמוזט אוים- 
שטעהן און געהן עפענען --- פּרנסה ! 
עס איז אריינגעקומען א מאן פון א 
יאָהר פינף און פערציג, א ברייטער, א 
הויכער, פעסטגעבויטער איד מיט א רוי- 
טען באָרד, בעוואקסען כמעט איבער'ן 
גאנצען געזיכט. 
ער האָט אויסגעזעחן צו זיין פון כלי- 
קודש, א חזן, א שמש, אָדער א שוחט. 
אזוי האָט זי געדענקט, ווען זי האָט 
איהם אריינגעפיהרט אין הויז און האָט 
איחם געבעטען זיצען. 


פופצעהנטער קאפּיטעל 

געפאלען אלם קרבן 
--- װאָס װועט איהר עפּעס זאָגען, 
מיסטער? -- האָט זי ביי איהם גע- 
פרעגט, און איחר בליק איז דאן גראדע 
געפאלען אויף זיינע גראָבע אומגעלום- 
פּערטע חענד, זי האָט נאָך אויף איהר 
לעבען אזעלכע גראַבע הענד ניט געזעהן 
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ביי א מאן. יעדער פיננער זיינער אין 
געווען דיקער וויא איהר נאנצע האנד, 
ער האָט געמוזט זיין אין דער היים א 
בעל עגלה, אָדער א שמיד. 

זיינע אויגען זיינען געווען גרוי וויא 
ביי א קאץ און אין גאנצען האָט ער מעהר 
אויסגעועהן חיה װי א מענש. 

-- איך ווייס ניט וי אזוי קען א פרוי 
ליעבען און זיך צוריהרען צו אזא מאן ? 
-- האָט זי זיך נעטראכט, און אין האר- 
צען בעדויערט דעם שיקזאל פון א אי- 
דישע טאָכטער װאָס מון מיט אזא גראַ- 
בע בריאה לעבען. 

אין בייסמענט, וואו זי האָט געוואוינט 
האָט נעברענט דער אויווען און עס איז 
געווען גאנץ ווארעם, טראָץ דעם װאָס אין 
דרויסען האָט געברענט דער פראַפּט. די 
ווארימקייט פון הוין האָט אריכגע- 
בראכט די גאנצע נאטירליכע פארב אין 
איחרע באקּען. איהרע געבאבטע האָר 
װאָס זיינען געווען פיין פערקאמט און 
איהר זילבער ווייסער חאלז האָט ארויט- 
געשיינט װווי אלבאסטער פון'ם שווארצען 
סוועטער װאָס זי האָט דאן אויף זיך נע- 
טראָגען. 

דער סוועטער איז געווען אִהן ארבעל 
און איז געווען צוגעשפּילעט, זי האָט קיין 
קאָרסעט ניט נגעטראַנען און איהרע -ינ- 
דע בריסט האָבען זיך כמעט אין גאנצען 
דורכנעזעחן דורך דער הויז דרעס, װאָס 
חאָט זיך צושפּילעט ווען זי איז געזעסען 
אנגעבוינען ביי דעם שרייבעו. 

ווען זי חאָט דערזעהן דעם מאן האָט 
זי געטרייעט שנעלער צו פערשפּילען די 
באָטענס, אָבער װוי אויף להכעיס האָבען 
זיד די באָטענס ניט געהאלטען, און דער 
איד האָט מיט א טירישע ליידענשאפט 
דוקא נעקוקט וואו מען דארף ניט און א 
מאָדנער פייער האָט זיך אין זיינע קא- 
צענע אויגען אָנגעצונדען. 

--- װאָס וועט איהר עפּעס זאָגען 4 --- 
האָט זי װידערחאָלט איהר פריהערדיגע 
פראנע, און האָט געװאָלט װאָס שנעלער 
פון איחם פּטור ווערען, צו קענען פאָרט- 
זעצען דעם בריעף צו איחר טאן, 

דער איד האָט געשמייכעלט אייסשצי- 


רענדינ א רייהע שווארצע צייהן אויף 
וועלכע עס איז נעווען העסליך צו קוקעז. 

--- מיך האָט געשיקע? אהער דער שמש 
פון אונזער קאָנגרעניישאָן. -- האָט ער 
געענטפערט, -- איר האָב נעדענקט צו 
נעהמען ביי דיר בלוין איין באטעל 
שנאפּס אויף א פּראָכע, אָבער, אז דו 
ביסט אוא שעהנע וייבעל, יועל איךר 
נעהמען צוויי. 

-- זעהר שעהן, --- האָט זיא געזאָגט 
מיט א געצוואוננענעם שמפייכעל,.-- 
זיצט, זייט מוחל א פּאַר מינוט, װעל 
איך אראָפּגעהן אין סעלער און װעל אייר 
ארויפבריינגען דעם שנאפּס פיין איינ:ע- 
פּאקט, אין א באקס, מען זאָל ניט ד נַר- 
קענען װאָס איהר טראַנט, 

אנשטאט זיך אוועקזעצען וי זי האָט 
איהם געבעטען, איז ער צוגענאנגען צו 
איחר נאַהענט און זאָט זי א ניִעט גע- 
טהאָן אין באס מיט זיינע גראָבע לאפּעס, 

--- אֶלֵל ראיט, -- האָט ער נעזאנט, 
--- געח ארונטער אין סעלער, און מאך 
עס שנעפ, 

א פּאַר מינוט נאָכדעם וויא זיא אין 
ארונטערגעגאנגען אין סע;ער און האָט 
זיך נענומען אָנגיסען די באטעלסם, איז 
ער אויך ארונטערגעקימען, און האָט 
איהר געזאָגט ; 

--- איך גלויב, אז דו וֶועסט גאָרניט 
האָבען דאנעגען, ווען איך װועל פערוו- 
כען אביסע? פון'ם שנאפס װאָס דו פער- 
קויפסט מיר. 

--- מיט'ן גרעסטען פערגעניגען, -- 
האָט זי געענטפערט -- דאָ האָט איהר 
שוין אן אָנגעגאַסענעם באטעל, נעהמט 
און פערזוכט, 

און ער האָט פיבעריש :עכאפּט און 
אריינגענאָרגעלט אין האלז אריין אפש- 
א האלבען באטעל, זי איז א פערציטער- 
טע געװאָרען. 

זי האָט נָאָך אויף איזר לעבען ניט גע- 
זעהן אזא מין זויפען, ריכטיג וויא עס 
װאָלט געווען וואסער ניט קיי! שנאפּס. 

נור צוליעב אזעלכע מענשען אליין איז 
געווען א יושר צו מאכען פּראָהיבישאָן. 
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האָט זי נעטראכט און האָט פאָרטגע- 
זעצט איהר ארבייט, אָבער מיט אמאָל 
האָט זי דערפיהלט װוי א שטארקער ארם 
האָט זי פעסט ארומגענומען און צונע- 
דריקט צו זיין ברוסט. 

--- גאָט איז מיט אייך ! -- האָט זי 
אויסגעשריען, --- װאָס טחוט איהר, איך 
װוע? באלר מאכען א געוואלר, װועט מען 
זיך צונויפלויפען פון סטריט |.., 

-- נעווער מיינד, דו וװועסט עפ ניט 
טהאָן, --- האָט ער געענטפערט מיט א 
טייפלישען געלעכטער, -- דו ועסט 
מורא האָבען מען זאָל ניט דערזעהן דעם 
-ברייזעל דאָ און דיר פערפּאקען אויף א 
פּאָר יאָהר אין פּריזאָן. 

דיעזער ענטפער האָט זי װי מיט א 


קאלטען עמער וואסער אָפּגענאָסען, און 


זי האָט געטרייעט איהם צו זאָגען מיט 
גוטען. 
--- פּליעז, מיין ליעבער איד, לאָזט 
מיך אָב, איך בין א פרוי פון א מאן... 
אַבער ער האָט אין זיין אויפרעגענדע 
ליידענשאפט גאָרניט געהערט װאָס זי 


- האָט צו איהם גערעדט. ער האָט זיך לאננ 


ניט נעדארפט ראננלען מיט איהר, זי איז 
גענען איהם נעווען װוי א בייבי, זי האָט 
נעקעמפּפט מיט אלע איהרע קרעפטען וי 
געגען א לייב, זי האָט געריסען, געביסען 
אָבער איהם האָט עס נעקימערט וי גאר- 
ניט, זי איז געווען ביי איהם אין די הענד 
וי א פּלְעי באָל, מיט וועלכער ער האָט 
נעקענט טחאָן װאָס ער האָט געװאָלט, 
און פיהלענדינ איחר אונמעכטינקייט איז 
זי חלשות געפאלען... 

ווען זי האָט ערוואכט איז דער מאן 
שוין ניט געווען, זי האָט געזעהן אז זי 
לינט אויף דער ערד, די גאנצע דרעס 
אויף איהר און איהר אונטערוועש איז צו- 
ריפען, און אויף'ן טיש, וואו די באטעלס 
זיינען געשטאנען אין געלעגען א פינף 
דאַלאר ביל, 

ניט קלעהרענדיג פיע? האָט זי נעכאפּט 
און דאָס פינפערי? צוריסען און אוועק- 
נעװואָרפען. 

--- אזעלכע געלדער וויל איך ניט האָ- 
בען, --- האָט זי געמורמעלט צו זיך אליין 
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שפּייענדיג מיט עקעל אויף'ן צוריסענעם 
פינף דאָלאר ביל. 

באלד האָט זי דערפיחלט שרעקליכבע 
קאָפּישמערצען. זי האָט קוים איהרע 
לעצטע קרעפטען צוזאמענגענומען און 
איז ארויף אָפּסטעירז, האָט זיך ארייננע- 
װאָרכען אין בעט און האָט ביטער גע- 
וויינט. 


עס זיינען פאַראיבער דריי מאָנאטען. 

מרס. באראָן איז געװאָרען שרעקליךר 
בלאס און אָפּגעצעהרט. ווען זי האָט זיך 
דערמאָהנט אין דעם פּאָנראָם װאָס אויף 
איהר עהרע איז נעמאכט געװװאָרען פלעגט 
זי א שוידער אַנכאפּען פון עקעל און 
פון שרעק. 

זי איז כמעט די נאנצע צייט קראנק 
געלעגען אין בעט און אזוי שנעל וי זי 
פלענט נור פערדיענען די צעהן דאַלאר 


װאָס זי האָט געדארפט אוועקשיקען צום ‏ - 


מאן, האָט זי מעהר ניט געארבייט, איינ- 
פאך וויי? זי האָט קיין כח ניט געהאט 
פון בעט ארונטערצוגעהן, און אזוי האָט 
איהר יונגע נשמח געקוועלט ביז זי האָט 
מיט אמאַל אָנגעפאנגען פיהלען אז דיא 
גרעסטע צרח פון אלע קומט צו איהר 
ערשט. 

זי פאנגט אָן ווערען א מוטער. 

א מוטער פון אן אונגעזעצליך קינד. 

און פון וועמען ? פון א באנדיט ווע- 
מען זי האָט אין איהר לעבען בלויז איין 
מאָל געזעהן און וועמען זי האָט געהאסט 
װי דעם טויט באלד וי זי האָט איהם 
געזעהן. 

א פּיינעם פורפּרייז װועט עס איהר 
מאן טרעפען, ווען ער װועט קומען אהיים 
נאָך צוויי יאָהר אבוועזענהייט ! 

זי חאָט געטרייעט פערשיערענע וװוע- 
נען און פערשיעדענע מיטלען זיך פון 
דעם קומענדען אונגליק צו בעפרייען, 
אָבער אלעס איז געווען אומזיסט. 

עס איז באשערט געווען א נפש פון 
נוואלד-טהאט, פון שאנד און פוֹן אונ- 
נליק זאָל אויף דער וועלט קומען, און 
קיין זאך האָט ניט געהאָלפען דאָס צו 
פערמיידען. 
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דיא אונגליקליכע פרוי האָט איינינע 
זעלבסטמאָרדען פּרובירט און ס'איז ניט 
געלונגען,. זי האָט גענומען גיפט, אליין 
געמאכט פון מעטשעס, האָט עס ניט גע- 
ווירקט, זי האָט זיך געטרייעט צו הענ- 
גען אויף א שטריק װאָס זי האָט צוזא- 
מענגעדרעהט פון א שטיק פון איהר ליי- 
לעך, האָט זיך דער שטריק איבערגערי- 
סען. 

און ווען זי האָט ענדליך דערזעחן, אז 
זי איז שוין אין די גרויסע חדשים, איז 
זי אװועקנגעפאָהרען אין פילאדעלפיא און 
האָט דאָרט אין שטאָדטישען האָספּיטאל 
דאָס קינד געבוירען, דאן איז זי מיט'ץ 
קינד צוריק אין ניו יאָרק געקומען און 
נאָך פיעל שועריגקייט, מאטערניש, 
װועחטאָגען און פּלאנגעניש האָט עס איהר 
ענדליך געלונגען אונבעמערקט צו לאָזען 
דאָס קינד ביי דער טיר פון די וויינגאר- 
טענס. 

ווארום האָט די מיסעס באראָן גראדע 
אויסגעקליבען די פרוי וויינגארטען, אז 
זי זאָל זיין די פערזאָרגערין פון איהר 
קינד און ניט קיין אנדער פרוי ? 

דאָס ווייסט איהר שוין עטװאָס פון'ם 
בריעף וװאָס מען האָט געפונען צוגע- 
קניפּט ביים קינד'ס דרעסקע. וויי?ל דער 
נאָמען פון מרס. וויינגארטען האָט זיר 
געהערט ווייט און ברייט אין דער טשא- 
ריטי וועלט פון דער גרויסער וועלט- 
שטאָדט ניו יאָרק. 

האָט מען נעדארפט שטעלען אן אַרי- 
מע אנשטענדיגע פאמיליע אויף די פיס 
און אויף א מעמד פּרנסה, איז מען ראָס 
ערשטע געגאנגען צו מרס. וויינגארטען. 

האָט מען ארויסגעשטעלט אן אַרימע 
פאמיליע פון די רומס פאר ניט צאָהלען 
קיין רענט און מען האָט געדארפט די 
פאמיליע בעזאָרגען מיט א וואוינונג, אין 
מען געלאָפען צו מרס. וויינגארטען. 

האָט מען געדארפט אן אָרימען קראנ- 
קען שיקען אין קאָנטרי, אָדער בעזאָרגען 
מיט א חאָספּיטאל אין שטאָדט איז מרס, 
וויינגארטען געווען די ערשטע צו וועמען 
די קייס אין געמעלדעט געװאָרען. 

ווען א מאמע אָדער א טאטע איו גע- 


שטאָרבען און עס זיינען געבליבען קפֿיי- 
נע יתומים װאָס דארפען האָבען א חיים, 
אָדער ווען אלטע און שוואכע אַרימע מע- 
נער און פרויען זיינען צו דער עלטער 
געבליעבען אִהן א מקום מנוחה, וואו זיי- 
ערע קעפּ אָנצושפּארען ביים עלינו פון 
זייער לעבען איז אלץ די מרס. וויינגאר- 
טען געווען די יעניגע װאָס האָט עס בע- 
זאָרגט. ניט ווייל זי איז געווען רייך און 
האָט געקענט אליין געבען אזוי פיעַל 
טשאריטי. ניין ! זי איז קיינמאָל רייך 
ניט געווען. אָבער זי האָט בעזעסען א 
רייכע הארץ פו?ל מיט אוצרות פו'! 
רחמנות. זי איז נעלאָפּען אין פייער און 
אין וואסער ווען נור עס האָט זיך נע- 
האנדעלט אום אן אונגליקליכען מענשען 
צו העלפען, און וואו עס איז נור פּאָר- 
געקימען ערגעץ א קייס וואו עס האָט זיך 
געפאָדערט װאָה?טחעטיגע ארבייט, האָט 
מען שוין געוואוסט, אז מען מון זעהן 
די מרס, וויינגארטען. 

נאטירליך האָט עס די מרס. באראָן 
אויך געוואוסט, און גלייר ווי זי האָט נור 
גענומען דענקען וועגען דער פראגע װאָס 
צו טהאָן מיט'ן קינד --- איז איהר באלר 
דער ענטפער אליין געקומען --- די מרם, 
וויינגארטען. 


זעכצעחנטער קאפּיטעל 
ווער איז דער רויטער איד { 

צווישען די פיעלע נעהיימע פּאסירונ- 
גען װאָס קומען פאָר אין דער גרויסער 
װועלט-שטאָדט ניו יאָרק, איז אזא פּא- 
סירונג װוי עס האָט געטראָפען מיט מרס, 
2 ניט געווען קיין איינצעלנער צו- 
פאל. 

אין די מעחרסטע פעלע בלייבט עס א 
געחיימניס פיר אימער, אם וועניגסטענס 
פיר יאָהרען אוֹן יאָהרען לאנג. פיעלע 
פרויען טראָגען זיך ארום מיט אזעלכע 
פּערבאָרגענע װעחטאָגען טיעף אין זייע- 
רע נשמות און מוזען שווייגען, וויי? זיי 
קענען זיך ניט העלפען אויס מורא זיי 
זאָלען זיך ניט אריינפּלאָנטערען נאָך אין 
א גרעסערען סקאנדאל, 

דער מח יאמרו חבריות ? -- װאָס ווע- 
לען ליט זאָגען } -- האלט א ים מיט 
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|סודות פּערשלאָסען װי אין אייזערנע 
יסייפס און פיעלע פּערזאָנען נעהמען מיט 
זיך מיט זייערע סודות אין קבר. אָפט- 
מאָל זיינען די סודות אזעלכע, אז מען 
װאָלט פון זיי געקענט שרייבען די נרעס- 
טע ראָמאנען און די ריהרענרסטע דרא- 
מען. 

אזוי שנעל? װוי מרס. באראָן האָט דעם 
שווערען טאנץ איבערגעקומען און זי איז 
פון'ם קינד בעפרייט געװאָרען, האָט זי 
אפילו ניט געטרייעט אויסצוגעפינען ווער 
און װאָס דער רויטער באנדיט איו גע- 
ווען. זי האָט זיך אליין געװאָרגען און 
געשטיקט מיט דער געהיימניס, האט 
קיינעם איהר װעהטאָג ניט דערצעהלט, 
און ווען איהר מאן פלענט ביי איהר פרע- 
גען: 

-- ווארום קוקסטו אזוי שלעכט אויס? 
װאָס געהסט* ארום אזוי פערטראכט און 
צוטראָגען שטענדיג ? 

איז איהר ענטפער כמעט אימער נע- 
ווען דער זעלבער: 

--- איך פיה? אז מיינע כחות פערלאָ- 
זען מיך, איך ווייס אליין ניט װאָס מיט 


- מיר איז. 


ער האָט נאטירליך קיין שלעכטעס ניט 
חושד געווען. אָבער פון דעסטווענען אר- 
בייטען און מאכען א לעבען איז ער נאַָך 
אלץ ניט געגאנגען. 

ער איז נאָך אלץ ארומנעגאנגען און 
האָט געפראנטעוועט אויף איהר רעכע- 
נונג, וועהרענד זי האָט נעמוזט זיצען אין 
א שאפ איינגעבוינען אין דרייען און 
פערדיענען די הוצאה און נאָך צאָהלען 
חובות, װאָס זי איז שולדיג געווען פאר 
איהר מאן'ס צווייטע קלאסע שיפסקאר- 
טע װאָס זי האָט איהם געשיקט ער זאָל 
קומען צוריק אהיים. 

די ערשטע פּאַר װאָכען איז ער געווען 
צו איהר נישט-קשה. ער איז געזעסען 
מעהר אין דערהיים, און האָט זי נישט 
בעליידיגט, 

ער האָט דוקא געװאָלט זי זאָל זיך 
ווייטער בעשעפטיגען מיט רי שנאפּס 
ביזנעס, אָבער זי האָט עס ניט נגעװאָלט. 
זי האָט מורא געהאט פיעלייכט װועט דער 
רויטער באנדיט וויעדער אמאָל קומען צו 


איהר מיט א בעזוך, און טראַיץ דעם װאָס 
די שאפּ-ארבייט האָט זי זעהר שוואך גע- 
מאכט, איז זי ליעבערשט געגאנגען אין 
שאפּ ארבייטען, איידער אָנצוהאלטען די 
טרייפע ברייזעל, װאָס האָט פון איהר די 
נשמה-רוהיגקייט פיר אימער אוועקגענו- 
מען, 

-- איך קען זיך מעהר מיט'ן שנאפס 
ניט אָפּנעבען, -- האָט זי איהם געזאָגט, 
-- די פּאַליציי קען נאָך אונז צו יעדער 
צייט בעפאלען און מאכען אן ארעסט, 
מען קען נאַך חלילה דיך אויך ארעסטי- 
רען, מיין מאן ; איך װעל בעסער אר- 
בייטען שווער אבי אויף אן עהרליכען 
וועג, איך זאָל ניט דארפען שי האַבען 


און ציטערען פאר יעדען קלאפ אין טיר, 
טאָמער קומט א פּאָליסמאן אי אב 
טירען. 


אדאָלף באראָן איז טאקע נעווען א 
גרויסער ספּאַרט, אָבער ער איז דערצו 
געווען א גרויפער פייגלינג אויך און פאר 
ארעסטען האָט ער מורא געהאט. 

ער האָט דאריבער איינגעוויליגט צו 
איהר פּלאן, אז זי זאָל בעסער געהן אר- 
בייטען אין א שאפּ, ביז ער וװועט געפינען 
בעשעפטיגונג. 

דערוויי? איז שוין פאָראיבער א יאָהר 
זינט ער איז געקומען צוריק אהיים און 
ער האָט זיך אלץ קיין בעשעפטינונג ניט 
געקראָגען. 

ווייל ער האָט ניט געזוכט. 

און זי האָט נעבאך געצאנקט וי א 
ליכט פון טאָג צו טאָג. ווען זי איז גע- 
קומען אן אויסגעמאטערטע פון דער אר- 
בייט, האָט זי נאָך נעמוזט אליין קאָכען 
סאפּער פאר זיך און פאר'ן מאן, און ער 
פלעגט נאָך זוכען חסרונות, ביי לייטען 
קאָכט מען בעסערע מאכלים און זי האָ- 
דעוועט איהם מיט רייז און יויך, וואָס 
איז איהם שוין נמאס ומאוס געװאָרען. 

-- ניב מיך בעסער א דאלאר, װע? 
איך געהן אין א רעפטאָראן עסען, -- 
פלעגט ער אָפּט שרייען אויף איהר, וי 
זי װאָלט עס זיין פערפליכטעט איהם 
צו האַדעוען. 

און זי, פילענדיג דעם געהיימען פלעק, 
װאָס זי חאָט אויף דער נשמה געטראַ- 
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האָבען אפילו פאר װאָס לאָנטש צו קוו- 
פען. 

ער האָט וויעדער אַננעפיהרט זיינע 
אלטע געמבלינג ביזנעס. ווען ער האָט 
געוואוּנען פלענט ער נאַר אהיים ניט קו- 
מען גאנצע נעכט, און ווען ער האָט פער- 
שפּיעלט פלעגט ער קומען בייז און אויפ- 
נערעגט וי א טייוועל? און האָט צו איהר 
אלע צרות אױיסגעלאָזט. 

--- איך אָב נעזעהן איטאליענישע 
מיידלאך און פרויען װאָס מאכען צו 
זיעבציג און אכציג דאָלאר א װאָך, -- 
האָט ער זיך אמאָל צושריען אוֹיף איהר, 
ווע ער איז געקומען אהיים א פּערשפּיל- 
טער, --- און ביי דיר אז דו מאכסט פינף 
און אוואנציג דאַלאר א װאָר מאכסטו 
מיך שוין נליקליך, דו ראטעוועסט אמע- 
ריקא מיט דיין ארבייטען, און האלסט 
נאָך אין איין קרעכצען און זיפצען, וי 
דו װאַלסט זיין דעם עקס קייזער וויל- 
העלם'ס א טאַכטער. איר ווייס ראָך דיין 
יחוס משטיינס נעזאָגט. דיין טאטע איז 
געווען א פעל הענדלער, א איד'א שיכור, 
א פיאניצע, און די מאמע דיינע װאָס 
האָט כלומרשט נעשפּיעלט די ראָלע פון 
א אשה צנועה, א צדקה געבערין, האָט 
אויך ניט פיינט נעהאט דאָס װאָס מען 
טאר ניט -- -- -- 

-- איך בעט דיך, אדאָלף, --- האָט זי 
איחם אונטערבראַכען, --- זידעל מיך ווי- 
פיע? דו װילסט, שילט מיך, בעשולדיג 
מיך, שלאָנ סיך אפילו, נור די נשמות 
פון מיינע טויטע עלטערען, בעט איך 
דיך, אז דו זאָלסט ניט דערמאָהנען צו 
שלעכטען. 

דער אבענד אין וועלכען ער איז מיט 
איהר געגאנגען אין קעפּיטאל טעאטער 
וואו זיי האָבען זיך בעגעגענט מיט דער 
פרייליין בעללא ויינגארטען, וועלכע 
איז אין אונמאכט געפאלען פון דער בע- 
געגעניש, דיעזער אבענד איז געווען אן 
אויסנאחם. אדאָלף האָט די גאנצע צייט 
זיין פרוי קיין איינציגען מאָל אין טעא- 
טער ניט נענומען. נור דאָס מאָל האָט 
ער איהר געטחאָן א טובח, דערפאר וואָס 
זי האָט איהם אָפּנענענען דרי גאנצע וויי- 
רושעס װאָס זִי האָט פעֶרדיעֶגט די ואָך. 


ער האָט איהר דערצעהלט א נעשיכטע 
אז ער האָט ערהאלטען א בריעף פון 
פילאדעלפיא פון א ביזנעס מאן, מיט 
וועלכען ער האָט זיך בעקאנט אין 
קארלסבאד, וואו דער מאן האָט גענומען 
א קוראציע אין די בעדער, און דער מאן 
שרייבט איחם ער זאָל קומען אין פילא- 
דעלפיא, ער האָט פאר איהם א גוטען 
דזשאב. 

--- געוועהנליך מוז איך ביי זיך האַ- 
בען א פּאַר דאָלאר, איך זאָל ניט אויס- 
קוקען צופיעל שנאָרעריש, --- האָט ער 
געזאָגט דער פרוי, --- ניעב מיר אָפּ דיא 
נאנצע וויירזשעס, דערפאר האָף איך, אז 
מעהר וועסטו שוין ניט דארפען ארביי- 
טען. איך על שוֹין פאר דיר מאכען א 
לעבען, מיין טייערע, און דו וועסט שוין 
אויך אַנהויבען וויסען פון א וועלט. 

--- הלוואי, פון דיין מוי? אין גאָט'ס 
אויערען, --- האָט זי געענטפערט מיט א 
זיפץ, יא און ניט גלויבענדיג וואָס ער 
זאָגט איהר. -- נא דיר די 28 דאַלָאר, 
און איך וועל שוין װוי עס איז דורכקומען 
ביז דו וועסט צוריק קומען. 

--- עס קען זיין, אז איך װועל שין 
גאָרניט צוריק-קומען, --- האָט ער נע- 
זאָגט. --- אויב איך קריג דעם דזשאב, 
װוע? איך דיר באלר שרייבען, און דו 
וועסט קומען צו מיר אין פילאדעלםיא. 

--- הלוואי זאָל עס נור אמת זיין, -- 
האָט זי געשטאמעלט שאָקלענדיג מיט 
די פּלייצעס. עס איז צו גוט צו זיין אמת. 

עס איז געווען אין יענעם אבענר, װאָס 
ער האָט זיין פרוי פערשאפט די פערנע- 
ניגען און האָט זי געפיהרט אין קעפו- 
טאָל טעאטער, נאטירליך נאכדעם וויא 
ער האָט פון איהר דעם גאנצען פּעי-ענ- 
װעלאָפּ ארויסגעקראַגען ניט קיין געע- 
פענטען. 

אויף מאָרגען אין דער פריה איז ער 
אוועקגעפאָהרען, אָבער ניט קיין פילא- 
דעלפיא, װוי ער האָט איהר געזאָגט, און 
ניט וועגען א דזשאב וי ער האָט זי נע- 
טרייעט צו בלאַפען... 
גען, האָט זי מורא נגעהאט איחם ענט- 
זאגען און זי פלענט איהם די לעצשע פּע- 
ני איהחרע אוועקגעבען, און אליין ניט 
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זיעבצעהנטער קאפּיטעל 
לעבען אין א טויטפער נשמה 


אפילו די שטארקסטע סטרונע וען 
מען ציהט אָן צו שטארק מוז זי פּלא- 
צען, דאָס זעלבע איז סיט מענשליכע 
געדולרד. 

קיין אידישע טאַכטער ליירעט ניט 
אזוי פיע? פון א מאן װוי די מרס. בא- 
ראַן האָט געליטען. 

עס איז אמת, אז לעצטענס האָט זי 
זיך נעמיהלט גענען איהם וי א פער- 
זינדינטע און זי האָט איהם ניט נעקענט 
קוקען נלייך אין די אוינען ווען זי האָט 
צו איהם נערעדט, אָבער ווער האָט נאַך 
נעוואוסט אזוי דעם אמת וי זי, אז זי 
איז נעפאלען אן אונשולדינער קרבן אין 
די הענד פון א באנדיט, און אז דער 
נאנצער אוננליק איז איהר נעקומען אי- 
בּער די צעהן דאַלארדינע װאָס זי האָט 
איהם נעמוזט שיקען יערע ואַך. 

צו דער זעלבער ציים האָט זי נענו- 
מען בערעכענען צו וועמען זי האָט איהר 
נאנצע ליעבע אוועקנעגעבען --- א מאן 
װאָס האָט ניט קיין צונבונדענקייט ניט 
צו זיין פרוי און ניט צו זיין חיים -- 
א מאן װאָס האָט ניט קיין װאָרט אין 
זיך -- א מאן װאָס שעהמט זיך ניט 
צו לעבען אימער פון די פערדיענסטען 
פון זיין שוואכער פרּוי --- א מאן װאָס 
װאַלט זאַנער געווען בערייט צו לעבען 
פון זיין פרוי'ס שאנד : ניין! עס קען 
אזוי ווייטמער ניט נעחן ! האָט זי ענדליך 
איין מאָל אין א שעהנעם פריהמאַרנען 
ביי זיך פעסט אָפּנעמאכט איהר מיינונג. 

איך בין אויך א מענש מיט אלע מענ- 
שען נלייך, איך ווי? נאָך אויך געניסען 
עטװאָס פון לעבען. ביז וואנען איז דער 
שיער זיך צו לאָזען טרעטען מיט די פיס 
פון א מאן װאָס אנערקענט נים און וװועט 
ניט אנערקענען קיינמאָל וויפיע? גוטעס 
די פרוי זאָל פאר איהם ניט טהאַן ! 

דיעזער נייער נעדאנק פון לעבען איז 
איהר געקומען נאַכדעם וי איהר מאן 
האָט זי צום לעצטען מאָל אָפּנענארט 
מיט'ן בלאָף, אז ער פאָהרט נאַך פּילא- 
דעלפיא ווענען א דזשאב. 


עס זיינען פאַראיבער פיער װואָכען און 
זי האָט ניט נעהערט א װאָרט פון איהם, 
וי ער װאָלט מיט אמאַל אין וואסער 
אַרער אין דער ערד אריין. 

ניטאָ אדאַלף ! 

זי האָט נעשריעבען 
איהרע בעקאנטע אין פילאדעלפיא -- 
האָם איהר דאַרט ניט געזעהן מיַן 
אדאַלף ? -- אַבער ווער אדאָלף 4 װאָס 
אראָלף 4 קיינער האָט איהם ניט נע- 
זעהן און קיינער ווייסט נים פון װאָס צו 


צו זיינע און צו 


זאַגען. 
און וי האָבען זיי איהם דען דאָרט יא 
נעעקנט זעהן, אז ער איז גאַר אין פילא- 


דעלפיא נים געווען אפילו. 
מיט א פמאַנאט שפּעטער ערשט האָט 
זי געקראַגען פון איהם א גרוס 
ר נרום איז נעקומען ניט דירעקט 
פון איהם, נור פון איהרע א לאנדספּרוי 
פון מאַנטרעאָל, קענעדע. 
עס איז נגעווען א קורץ בריוועלע, אַבער 
נענוג צו עפענען איהר די אויגען נאַכ- 
דעם וי זי איז ארומנענאננען א בלינ- 
דע אזוי פיעל יאַהרען. 
ס'איז געווען א פּאַסטעל קארד, װאָס 
האָט ענטהאלטען פאַלנענדע ציילען : 
מיין ליעבע מרס. באראַן : איר 
האַכ דאַ בענענענט דיין מאן אין 
מאַנטרעאָל אומנעהן מיט זיין נייע 
שעַהנע וייכעל, אוֹן איך בין ער- 
שטוינט נעווען צו הערען פון איהם, 
אז ער האָס זיך מיט דיר שוין לאננ 
גע'נט. 
ער האָט מיר אַנגעגעבען פערשיע- 
דענע אורזאכען, אַבער כ'האָב נעזעהז 
אז ער דרעהם עפּעס צופיע? מיט'ן 
צונג. שרייב מיר אויף'ז אונטערציי- 
כענטען אדרעס די אמת'ע אורזאכע, 
איך ווי? עס וויפען אלס דיינע אן א5- 
טע חבר'הע פון דער היים. --- 
דאָס קליינע בריוועלע ם נעמאכט, 
או זי זאָל מיט אמאַל וי פון א לעטאר- 
נישען שלאַף ערוואכען. 
--- רבונו ש? עולם! -- האָט זיא 
אויסנערופען מיט א ריהרענרע שטימע, 
--- פאר וועמען הָאָב איך עס מיין לע-. 


בען און מֵיין ליעבע אוועקגענעבען? 
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אָבער ניט מעחר ! א פרוי קען ליעבען, 
אָבער זי קען חאסען אויך. פון יעצט אָן 
און ווייטער, ווי? איך פון איהם מעהר 
ניט וויסען,. מעג ער אפילו קומען און 
זיך בוקען צו מיינע פיס, האָב איך מיט 
איהם מעהר קיין געשעפטען ניט. 

און זי האָט גענומען דענקען פון דער 
סצענע װאָס האָט זיך אָפּנעשפּיעלט אין 
דער לאבי פון קעפּיטאָל טעאטער. און 
פערשיערענע פראגען חאָבען אָנגעפאנגען 
עגבערען איהר מח. 

--- ווארום איז די מיס וויינגארטען 
אזוי צומישט געװאָרען, ווען זי האָט מיך 
דערזעחן געהן סיט איהם 4 ווארום איז 
די מיס וויינגארטען געפאלען אין אונ- 
מאכט, ווען זי האָט געהערט וי ער האָט 
מיך צו איחר פאַרגעשטעלטי אלס זיין 
פרוי 4 האָט זי ביי זיך פעסט אָפּגע- 
מאכט איהר בעשלוס זי זאָל געחן צו די 
וויינגארטענס און דאָרט אלעס אויסגע- 
פינען. 

דאָס איינציגע װאָס האָט זי צוריקגע- 
האלטען איז דער געדאנק, טאָמער האָבען 
די וויינגארטענס אויסגעפונען אז זי אין 
די מוטער פון דעם קינד, און מיס וויינ- 
גארטען ווייסט אויך דערפון, דאריבער 
איז זי אזוי נערוועז געװאָרען, ווען דער 
מאן האָט זי פאָרגעשטעלט אלס די מרס. 
באראַן. עס קען זיין, אז זיי האָבען זי 
ביז יעצט ארומגעזוכט און ניט געפונען. 
און דאָס װאָס די מיס וויינגארטען איז 
אין אונמאכט געפאלען איז פון איבער- 
ראשונג װאָס דער שאָדען האָט זיך אליין 
אָפּגעזוכט, און יעצט וועלען זיי קענען 
נעחמען און איחר אָפּבריינגען דאָס קינר 
אהיים. 

דאָס קינד איז געווען דער איינצינער 
שווערער פלעק װאָס זי האָט געפיהלט 
אויף איהר נשמה. ווען ניט דיעזער פלעק, 
װאָלט זי געקענט קוקען דער וועלט גלייר 
אין די אויגען און ערקלעהרען פאר יע- 
דען אז זי ווי? ערשט יעצט אָנהויבען 
לעבען אויף דער וועלט, זי וויל אָפּנעח- 
מען איהר טיי?, דעם טיי? צו וועלכען 
יעדער מענש איז בארעכטינט. 

זי ווייסט ניט אליין וי אזוי דאָס 
קליינע בריוועלע האָט מִיט אמאָל אויף 


איהר אזא גרויסע ענדערונג געבראבט, 
מעחר וי אלעס װאָס זי חאָט פון איהר 
שלעכטען מאן איבערגעליטען, דורך דיא 
דרייצעהן יאַחר װאָס זי איז געווען מיט' 
איהחם פערהייראט, אָבער דער פאקט איז, 
אז נאָכדעם וי זי חאָט איבערגעלייענט 
דאָס דאָזיגע קליינע בריוועלע, אז איחר 
מאן בעריחמט זיך אז ער האָט זיך מיט 
איהר גע'גט, איז ערשט דאן אריינגעקו- 
מען דער געדאנק, אז ס'איז ראָ אויף דער 
וועלט אזא זאך װאָס מ'רופט נט און מען 
מוז ניט א נאנץ לעבען פערשפּיעלען ווען 
מען פאלט אריי אי די הענד פו א שלעב- 
טען מענשען. 

-- פאר װאָס זאָל עס טאקע ניט אמת 
זיין 4 --- האָט זי צו זיך אליין גערערט, 
--- אז ער זאָגט גע'גט, זאָל טאקע זיין 
גע /גט. 

זי האָט אפילו נים געוואוסט װוי אזוי 
מען קען ארויסקריגען א נט, װאָס דער- 
צו איז נויטיג, ווייל זי האָט דערפון קיין 
מאָל ניט געדענקט, אָבער זי האָט בע- 
שלאָסען, אז זי װועט זיך וועגען דעם בע- 
ראטחען מיט א קלוגען מענשען, װאָס 
װועט איהר נעבען אלע אינפאָרמיישאָן 
װאָס זי דארף האָבען אום זיך צו בע- 
פרייען פון איחרע אייזערנע קייטען מיט 
וועלכע זי איז די בעסטע יאָהרע איחרע 
געווען א צוגעשמידטע אֶהן א פארװאָס. 

די גאנצע מורא, דער גאנצער שרעק. 
פאר איהר מאן, אין מיט אמאָל פער- 
שוואונדען געװאָרען. אנשטאט װאָס אי- 
מער פלעגט זי נור טראכטען װוי צו יוצא. 
זיין פאר איהר אדאָלף, װי אלעס צו, 
טהאָן אזוי אז ער זאָל זיין צופריעדען, ' 
אז ער זאָל ניט זיין אין כעס און בייז, 
אויף איהר, האָט זי יעצט אָננגעהויבען 
טראכטען נור װוי צו טהאָן אלעס אזוי 
אז זי זאָל זיין צופריעדען, אז עס זאָפֿ. 
אויסקומען גוט פאר איהר. 

-- איך בין ערשט אלט צוויי אוּן דריי-| 
סיג יאָהר, --- האָט זי זיר געטראכט, --- 
ווען איד וועל אראָפּווארפען פון זיך דעם | 
שווערען בארג צרות, װאָס איך האָב אויף, 
זיך אליין געטראָגען ביז אהער, אוּן ווע 
אָנפאנגען א נייעם לעבען, א לעבען אָחן ' 
זאָרג, א לעבען פון געחן אין געועלשאפט ! 


ליעבע און לעבען 43 


פון בעקאנטשאפט מיט נייע מענשעןן, 
װעל איך צוריק אלע מיינע קרעפטען 
געווינען. גענוג געליטען, גענוג אָפּגעקו- 
מען אויף דער וועלט, איך ווייס ניט 
פאר ואָס און פאר וועמען ? גענוג צו 
וועלען יוצא זיין פאר לייטען און אליין 
לינען א בעגראַבענע ניין איילען אין 
דער ערד { װאָס טחוט דען פאר מיר די 
וועלט אז איך לייד 4 און װאָס פאר א 
בעלוינונג האָב א"ך דען געהאט פון דער 
וועלט אז איך האָב מיינע בעסטע יאָחרען 
געליטען און דעם ביסען ברויט פון מיין 
מויל געריסען צו שפּייזען א גיפטיגען 
שלאנג 4 ער אין מיר צו הילף גע- 
סומען ?4 ווער האָט מיר דען געהאָלפען 
וויינען און קלאָגע} גאנצע טעג און גאנ- 
צע נעכט אין מיינע שווערע ליידען? 
ווער איז די וועלט פאר וועמען די פיי- 
נע, עהרליכע אנשטענדיגע פרוי ויפ 
שטענדיג יוצא זיין --- דעד רויטער, פרו- 
מער באנדיט, ואָס שאַקעלט זיך און 
מאכט פרומע העויות ווע מענשען זע- 
הען, און ווען קיינער זעהט ניט איז ער 
וי א ברוטאלע חיח ?חן אירגענד וועל- 
כען געפיה? פון גושח אזן מיטלייד און 
מענשליכען מאָראל --- אָדער די וועלט 
איז מר, אדאַלף באראָן, א פרייער הפקר- 
יונג, ביי וועלכען קיין זאך אֹי! ניט היי- 
ליג און קיין זאך אין ניט טייער, וועל- 
כער געהםט ארום אויף דער וועלט און 
האלט נור אין איין פערדארבען 1 פער- 
גיפטען אונשולדינע יונגע נשמות 4 אה, 
ניט מעחר װועל איך טרייען צו יוצא זיין 
פאר דער וועלט ! גענוג שוין פאר דער 
וועלט יוצא געווען ! איך בין אליין אויך 
אן עפּעס אין דער וועלט, און װעל שוין 


טרייען צו יוצא זיין פאר זיך אויך אבי- 


סע?ל. 

און מיט דיעזע געדאנקעז איז זי צום 
ערשטען מאָל ארויס אין סטריט פיהלענ- 
דיך זיר א פרייער מענש, צו קיינעם ניט 
פערקויפט, פריי צו נעהן, צו רעדען און 
צו טהאָן װאָס פאר איהר וועט זיין גע 
זונדטער און בעסער. 

זי האָט עפּעס געפיה?ט א נייו 
אין איחר טויטער נשמה, 

איהר זינדיגע קינד האָט זי שוין מעהר 


לעבען 


אזוי ניט געפּלאגט. איהר געוויסען איז 
בערוהיגט געװאָרען דורך דעם געדאנק, 
אז זי איז ניט שולדיג, אזן שולדיג אין 
אן אנדערער און ווארום זאָל זי ליירען 
פאר זינד װאָס שלעכטע מענער בעגע- 
הען ? אויב עס איז דאָ א גאָט אויף דער 
וועלט, זאָל ער בעשטראָפען די שולרי- 
גע. זאָל ליירען דער רויטער געחיימער 
באנדיט און איהר מאן װאָס איז נאָך 
מעחר געפעהרליך װוי יענע העסליכע רוי- 
טע חיח װאָס קען א מענשען שלעכטס 
טהאָן בלויז איין מאָל אין לעבען, וועה- 
רענד דער ספּאָרטישער אדאָלף בלייבט 
נעבען זיינע קרבנות און זויגט פון זיי 
זייער בלוט יאָהרען לאנג און שעהמט זיך 
גאַרניט,.. 
מיט אזעלכע און עהנליכע מחשבות 
האָט זי זיך ארומגעדרעחט אין פראָנט 
פון איהר אַרימע וואוינונג אין קאנאר- 
סיע אין א שבת נאַכמיטאָג, וועחרענד 
דער בריעף טרעגער איז צוגעקומען צו 
איחר און האָט איחר דערלאננט א בריעף. 
אָנפאנגס האָט זי געמיינט, אז דער 
בריעף איז פון אדאָלף'ן, און זי האָט 
איהם געװואָלט צורייסען און אוועקוואר- 
פען, אָבער אין א סעקונדע האָט זי דער- 
זעחן, אז דער בריעף איז ניט פון איהם. 
זי װאָט א קוק געטהאָן אויף'ן אונ- 
טערשריפט איז זי א פערציטערטע גע- 
װאָרען. 
דער בריעף איז געווען פון מרס, פלאַ- 
רא וויינגארטען. 
-- עפּעס נייעס ווענען קינר, --- האָט 
זי צו זיך אליין געמורמעלט, --- וי אזוי 
האָט דיעזע גוטע פרוי געקענט געװואָחר 
ווערען וועמענס קינד דאָס אין ? 
און זי איז אריין צו זיך אין צימער 
אי האָט גענומען לעזען פאַלגענדע ציו- 
ען: 
מיין ליעבע אונבעקאנטע פרוי, 
מרס. אדאָלף באראָן ; --- 
איך ווייס ניט אויב איהר קענט 
מיד אָדער ניט, איך קען אייך אויך 
ניט פּערזענליך, אָבער איך האָב מיט 
אייך עטװאָס זעהר וויכטיגעס צו רע- 
דען, און היינט שבת, פינף אזייגער 
פארנאכט, על איך ביי אייך זיין. 
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פּליעז, ווארט אויף מיר, און זאָגט 

אייער מאן ער זאָל אויך ווארטען, איך 

קום מיט נאָך א מאן, א זעחר אינטע- 

ליגענטער מענש, איהר קענט איהם 

אויך, ‏ ער איז דער בעוואוסטער 

שריפטשטעלער און דענקער איזראעל 

לעבמאן, עס האנדעלט זיך אום אייער 

איינגענעם בענעפיט, 

מיט גרויס דרך ארץ, אייערע 

פלאָרא וויינגארטען. 

ווען זי האָט דעם בריעף ערהאלטען 
איזן געווען פיער אזיינער נאַכמיטאָג, 
און זי חאָט געהאט צו ווארטען בלוין 
איין שטונדע, דאָך האָבען זיך די מי- 
נוטען אזוי לאננזאם געשלעפּט, אז עס 
האָט זיך אויסגעוויזען אז די שטונדע איז 
א װאָך לאנג. 

ענדליך האָט זיך דיא שטונדע נעענ- 
דיגט און פּונקט ווען דער אלטער וואנד 
זיינער אין איהר רום האָט געקלונגען 
פינף, האָט זיך דערהערט א קלאפ אין 
דער טיהר און די צוויי ערווארטעטע 
געסט זיינען אריינגעקומען. 

אכטצעהנטער קאפּיטעל 
דער וועקער פון לעבען 

--- איך ווארט שוין דאַ אויף אייד 
מיט נרויס אונגעדולד, -- האָט מרס, 
באראָן אויסגערופען א צוטומעלטע ווען 
זי חאָט פאר די געסטע די טיהר גע- 
עפענט און האָט זיי אריינגעפיהרט אין 
איחר וואוינונג װאָס איז בעשטאנען פון 
א בעד רום, װואָס האָט אויך געדיענט 
פאר א דיינינג רום, און פון א קיטשען. 

דיעזע ביידע רומס האָבען זיך געפונען 
אין א פינסטערען בייסמענט, וואו די 
נעז חאָט געמוזט ברענען דעם גאנצען 
טאָג, זאָנסט האָט דאָרט געהערשט דיא 
שטענרינע נאכט. 

אָבער וואו מען האָט א בליק געװאָר- 
פען חאָט מען געזעהן די האנד פון א 
גרויסע ווירטחין,. איבעראל זיינען גע- 
ווען פערשפּרייט ריינע ווייסע פּאפּירע- 
נע נעפּקינס. דאָס אויוועלע האָט גע- 
גלאנצט. טעלער און גלעזער זיינען גע- 
שטאנען אין א ריינעם אָפענעם קלאזעט 
און האָבען געפינקעלט אזוי ריין אויס- 


געוואשען און אויסנעווישט זיינע זיי 
געווען. 

דער פּלאָר איז געווען געקאַווערט מיט 
אן אויל-קלאָטה, װאָס איז געווען אזוי 
קלין און זויבער, אן מען האָט זיך אין 
איהם געקענט שפּיגלען. 

דער טיש איז געווען פערשפּרייט מיט 
אן אלטען צולעכערטען טישטוך און אין 
מיטען איז געשטאנען א נרויסער אָפענער 
באסקעט מיט צונעשניטענע נעקטאיס. 

נאָכדעם וי זי האָט אויפגעגעבען דיא 
שנאפּס ביזנעס און אין שאפּ האָט זיא 
געפיהלט צו שוואך צו געהן ארבייטען, 
האָט זי גענומען ארבייט אהיים, פיע- 
לייכט װעט איהר די ארבייט אין דער 
היים ניט פאלען אזוי שווער װוי די אר- 
בייט אין שאפּ. 

פרוי ווייננגארטען און מר. לעבמאן 
האָבען מיט דער נגרעפטער אויפמערק- 
זאמקייט בעטראכט דיא פרוי און דיא 
נעסט אין וועלכער זי נגעפינט זיך -- 
איחר היים. 

--- וואו איז אייער מאן ? --- איז פרוי 
וויינגארטען געווען די ערשטע צו אָנ- 
פאנגען רערען. 

--- מיין מאן איז ניטאָ, --- האָט מרס, 
באראן געענטפערט מיט אן ערנסטער 
שטימע. 

--- ניטאָ אין דער היים --- אָדער ני- 
טאָ אין ניו יאָרק 4 --- האָט פרוי וויינ- 
גארטען געפרעגט. 

---איך דענק איך זאָל פריהער פאר 
אייך מאכען א גלאָז טהעע, --- האָט 
מרס. באראן נעענטפערט, -- נאכהער 
וועלען מיר רעדען. איך רעכען עס פאר 
א גרויסען האָנאָר צו האָבען ביי מיר 
אזעלכע צוויי וויכבטיגע מענשען אלם 
מיינע געסט. פון אייך, מר. לעבמאן, 
האָב איך זעהר פיעל געהערט און זעהר 
פיעל נעלעזען, און אייך, מרס. וויינ- 
גארטען, האָב איך געװאָלט זעהן וועגען 
א אינטערעסע אין וועלכער מיין גאנצע 
צוקונפט איז אבהענניג. אזוי װוי איהר 
זייט שוֹין דאָ. האָף איך אז איהר װועט 
זיר נעהמען צייט און אלעס אויסחערען 
געדולדיג, דאן וועט איחר מיר קענען גע- 
בען א ריכטיגע עצה, ויי? װי איהר 


-פערצייהען, גוטע פרוי, 
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קוקט מיך אָן בין איך עלענד וי א שטיין 

אין דיעזער נרויסער וועלט-שטאָדט, אֶהן 
א קרוב און אָהן א גואל -- און אויב 
אייער זיין דאַ וועט מיר עטװאָס פער- 
לייכטערען מיין ביטערען שיקזאל, װעל 
איך עס אייך מיין גאנצען לעבען ניט 
פארנעסען. 

מר. לעבמאן האָט די פרוי געוואטשט 
און האָט פון איהר קיין אויג ניט אראָפּ- 
גענומען די גאנצע צייט װאָס זי האָט גע- 
רערט. 

פרוי וויינגארטען האָט בעמערקט אז 
איהר בענלייטער וויל פריהער נוט שטו- 
דירען די פּערזאָן צו וועלכער זי האָט 
איהם געבראכט, 

-- קיין טהעע דארף מען ניט מא- 
כּען, בעמיהט זיך ניט, -- האָט פרוי 
וויינגארטען געזאָגט, --- איך און פריינד 
לעבמאן זיינען מיר ערשט געווען אין א 
רעסטאָראנט און האָבען נעהאט קאפע 
און קעיק. לאָמיר בעסער זעהן מרס. 


באראן, װאָס איהר קענט טהאָן פאר 
מיר און װאָס מיר קענען טהאָן פאר 
אייך. 

-- איך נלויב, אז איהר וועט מיר 


-- האָט מרס, 
באראן אָנגעפאננען, און איהר שטימע 
חאָט געציטערט וי אין א פיבער. 
איך ווי? ביי אייך פרענען, װאָס פאר 
געשעפטען האָט אייער טאַכטער געהאט 
מיט מיין מאן, װאָס ווען זי האָט אונז 
ביידע דערזעהן אין לאצי פון קעפּיטאל 
טעאטער, איז זי געװאָרען אזוי צומישט, 
אז זי איז אין אונמאכט געפאלען ? 
-- איד על אייך גלייר ענטפערען 
אויף אייער פראגע, און איך וויל האָפע 
אז איחר װועט עס ניט נעהמען פאר אומ- 


גוט ווען איך ווע? אייך זאָגען, אז איי- 


ער מאן איז אן אויסוואורף דער נאטור, 
איינמאָל א באנדיט -- איז אימער א 
באנדיט, און ווער ער איז שלעכט בין 
איך מעהר װוי זיכער אז ער איז צו אייך 
אויך שלעכט. 

די יוננע פרוי האָט ארויסנעלאָזט א 
שווערען, הארצרייסענדען זיפץ, און האָט 
געשוויעגען צו הערען װאָס דיא פרוי 
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וויינגארטען האָט צו דערצעהלען ווענען 
די פערחעלטניסע צווישען איהר טאָכ- 
טער און דעם שלעכטען מאן, װאָס איז 
בעשאפען געװפּֿרען אויף דער וועלט נור 
צו טהאָן שלעכטעס. 

--- וי קאַנג זיינט איהר שוין מיט 
אייער מאן פערהייראטה ? -- האָט פרוי 
וויינגארטען געפרעגט. 

--- דרייצעהן יאָהר, 

--- האָט איהר עפּעס קינדער ? 

--- ניין, --- האָט זי געענטפערט, און 
א מאָדנע בלאסקייט חאָט זיך אויף איהר 
געזיכט בעוויזען. 

--- איז אייער מאן געווען אין יוראָם 
צוויי יאָהר צוליעב זיין געזונדהייט ? 

= י. 

--- וואו האָט ער דאָרט דערוויי? נע- 
נומען געלד, װאָס ער האָט געמוזט האָ- 
בען א א פרעמדע לאנד אויף דער 
הוצאה ? 

= איך האָב געארבייט מיט'ן ביטע- 
רען שווייס און האָב איהם געשיקט צעחן 
דאַלאר יעדע וואָך. 

--- ווייסט איהר, אז מיין מיירעפ, 
בעללא, האָט נעבאך אויך געארבייט 
שווער און ביטער און האָט איהם נע- 
שיקט צעהן דאָלאר א ואָך ? 

--- דאָס ווייס איך ניט, --- האָט מרס. 
באראן נעענטפערט איבערראשט. --- איך 
הער דאָס צום ערשטען מאָל,. פאר װואָס 
האָט זי איהם געשיקט געלר 9 

--- ווייל זי האָט איחם געגלויבט, ואס 
ער האָט איחר געזאָגט, אז ער א סינ" 
געלדמאן, און אז ער װועט סמיט איהר 
הייראטען, באלד וי ער װועט אהיים קו- 
מען. 

--- איז ער מיט איהר געווען לאנג 
בעקאנט ? 


א היבשע צייט איידער ער איז 
אָפּגעפאָהרען נאָך יוראָפּ. ער האָט איהר 
איינגערעדט פערשיעדענע נליקען, האָט 
פון איהר איהר גאנצע נעֶלֹד אויסגע- 
סאָקט און פערגעמבעלט. ער האָט פון 
איחר געמאכט א צובראָכענעם שארבען, 
און צו לעצט איז ער נעקומען אחיים צו- 
ריק און האָט זיך פון איהר בעהאלטען. 
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זי האָט אפילו ניט געוואוסט, אז ער 
איז צוריק געקומען. זי האָט געקראָגען 
צוריק דריי צעהנערלאך, װאָס זי האָט 
איהם געשיקט, ווען ער איז שוין מעהר 
אין קארלסבארד ניט געווען. זי האָט גע- 
וויינט און געקלאַנט מיינענדיג אז ער איז 
דאָרט זיכער געשטאַרבען, און איהר 
קענט זיך פאָרשטעלען איהר ערשטוי- 
נונג, ווען זי האָט דעם באנדיט פּלוצים 
דערזעחן אין לאבי פון קעפיטאל טעא- 
טער, וועהרענד ער איז צוגעגאנגען מיט 
דער קאלטבלוטינקייט פון א קאלטען נזלן 
און האָט אייך צו איהר פאָרגעשטעלט 
אלס זיין פרוי, און זי צו אייך האָט ער 
פאָרגעשטעלט אלס זיינע אן אלטע בע- 
קאנטע. מ'האָט זי דאן געבראכט אהיים 
אין א טעקסי און זי איז אָפּגעלעגען 
דריי װאָכען אין בעט א קראנקע, און בין 
היינטינען טאָג אין זי נאָך צו איהרע 
קרעפטען ניט געקומען. איך האָב דאָס 
געװאָלט פרעגען ביי אייער מאן, װאָס 
האָט ער געהאט צו מיין קינד ? ווארום 
האָט ער אן אומשולדיגע גוטע נשמה גע- 
נומען און אין שטיקער צופליקט ? וואו 
איז ער ערגעץ ? וואו איז אייער מאן, 
איך װויל איהם פרעגען װאָס האָט ער 
געװאַלט האָבען פון אונזער לעבען ? 

ביידע פרויען האָבען זיר גענומען ווי- 
שען די אויגען. עס האָט געויינט א 
מאמע פון צרות פון א קינד, און א פרוי 
פון אייגענע צרות... 

--- וואו איז אייער מאן 1 -- האָט 
די מאמע ביטער געיאַמערט, --- איך וויל 
ביי איהם פרעגען וי אזוי האָט ער גע- 
נומען מיין קינד'ס חייליגע ליעבע און 
מיט זיינע שמוצינע פיס צוטרעטען צו- 
זאמען מיט איהר יונגעס הערץ? װעט 
ער באלר קומען ? 

קוים װאָס די יונגע פרוי האָט געקענט 
איהרע פיס שלעפּען, איז זיא אויפגע- 
שטאנען, איז צונעגאנגען צו דער אלטער 
ביוראַ און האָט פון דאָרט גענומען דאָס 
פּאָסטעל-קארר, װאָס זי האָט געקראָגען 
פון איהר לאנדס-פרוי אין קענעדע, און 
האָט עס דערלאנגט דער פרוי אין האנד 
אריין מיט די ווערטער : 

-- לעזט ! -- האָט זי אויסגערופען 


מיט א ריהרענדע שטימע, --- לעזט, און 
איהר וועט מיין גאנצע הארץ פערשטעחן 
און וויסען אז איך בין נאַר א נרעסערער 
קרבן, װי אייער קינד איז געווען. פון 
איינער און דער זעלבער פּערזאָן... 

און וועהרענד פרוי וויינגארטען האָט 
גענומען לעזען דאָס קליינע בריוועלע, 
האָט די מרס. באראן אָנגעהויבען דער- 
צעהלען די נאנצע טרויערינע געשיכטע 
פון איהר פינסטערען לעבען מיט איהר 
מאן, און מר, לעבמאן האָט אלעס אויס- 
געהערט, און ווען זי איז פערטיג נע- 
װאַָרען, האָט ער דאן גענומען דאָס 
װאָרט און האָט אזוי געזאָגט : 

--- איך האָב געהער טאלעס װאָס 
איהר האָט דאָ דערצעהלט. פון אייערע 
וועדטער פערשטעה איך, אז איהר האָט 
נאָך געליטען פיעל מעהר װוי איהר האָט 
אונז דאָ איבערנעגעבען, איך בין א 
מענש װאָס איך גלויב אין היינט און 
אין מאָרגען, דעם נעכטען וװוי? איך ניט 
געדענקען און וװויל איהם ניט דערמאַה* 
נען, דאָס זעלכע, גוטע פרוי, ראטה איך 
אייד צו טהאָן. פערגעסט אַן אלעס װאָס 
איז ביז יעצט געווען, און פאנגט אָן איי- 
ער לעבען פון היינט אַן. איהר זאָלט מיר 
ניט זאָגען אז איהר קענט ניט, אז איהר 
ווייסט ניט װוי צו לעבען, אז איהר זיינט 
ארים און עלענד און שפ? און שוואך -- 
דאָס זיינען בלויז תירוצים פאר קינדער, 
אָדער פאר דער אמאָלינער פרוי, װאָס 
האָט די װעלט ניט פערשטאנען און איז 
מיט אלעס געווען אבהענניג פון איהר 
מאן, איהר איינציגע געווער געגען מאן'ס 
ברוטאליטעט איז נעווען טרעהרען -- 
יעצט איז דיעזע מעטאָרע איז גאנצען 
אָפּנעשאפט געװאָרען. איהר האָט דיא 
גאנצע צייט געהאנדעלט װוי א מאן. איהר 
זיינט געווען דער ברויט-געבער, איהר 
האָט געשפּײיזט און געקליידט אייער מאן, 
וועהרענד ער האָט פאר אייך גאָרניט גע- 
טהאָן. איהר האָט אלע יאַהרען װאָס 
איהר האָט מיט איהם "געוואוינט" גע- 
וואוסט, אז ער איז קליינליך, פאלָש, 
שלעכט, כיטרע און ער וועט קיינמאָל 
בעסער ניט ווערען --- איהר װאָלט נע- 
דארפט געווען אנטלויפען פון איהם א 
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סך פריהער, ניט ווארטען ביז ער װעט 
פון אייך אנטלויפען --- אַבער װאָס עס 
איז געווען איז פערפאלען. יעצט איז 
די העכסטע צייט געקומען איהר זאָלט 
מיט איהם אָפּשלאָגען כפּרות פאר אי- 
מער. איהר זיינט ניט מעהר זיין פרוי 
-- און א סוף ! 

--- איך בין דאָך אָבער יא זיין פרוי? 
-- האָט זי איהם אונטערבראַכען. -- 
איך קען דאָך ניט געהן הייראטען מיט 
אן אנדער מאן, ביז איך װוע? פון איהם 
ארויסקרינען א גט ? 

--- װאָס האָט איהר קיין צייט ניט 
חתונח צו האָכען ! --- האָט מר, לעבמאן 
אויסנערופען מיט אן ערנסטע שטימע. 
-- טויטע מענשען האַבען ניט חתונה. 
יעצט זיינט איהר א טויטער מענש, אִהן 
לעבען און אֶהן לוסט. קודם פאנגט אן 
לעבען אביסעל. זאָרגט ניט, ערגערט זיך 
ניט. זאָל ער טהאָן װאָס ער װיל --- 
פאקטיש איז ער שוין ניט אייער מאן, 
ער איז עס קיינטאָ? ניט געווען. איהר 
האָט אייער ליעבע ארױיסגעװואָרפען און 
ס'איז געפאלען אויף א זומפּינען פּלאץ. 
פאננגט אָן לעבען און צוזאמענקלייבען 
אלע פונקען פון ליעבע װאָס זיינען נאָך 
ביי אייך אין דער נשמה געבליעבען -- 
דאָס דארף נעהמען צייט, ביז עס װועט 
קומען די געלעגענהייט און איהר וועט 
זיך צוזאמענטרעפען מיט איינעם װאָס 
וועט בענרייפען אייער ווערטה און איי- 
ערע מעלות. 

-- און ביז דאן װאָס זאָל איך דער- 
וויי? טהאָן ? -- האָט זי געפרעגט. -- 
איך מוז דאָך ארבייטען שווער פיר מיין 
בי -- איך קום ניט אין ערנעץ; 
איך נעה ניט אין ערנעץ, איך זעה קיי- 
נעם ניט, קיינער זעהט מיך ניט -- 
היינט װי קען מיין הילף קומען --- פון 
וואנען ? 

מר. לעבמאן האָט געדענקט איינינע 
מינוטען, ער האָט געטראכט װאָס פאר 
אן עצה מען קען אזא פרוי געבען אין 
אזא קריטישען צושטאנד, אן עצה ואָס 
זאָל זיא ווירקליך קענען ארויספיהרען 
אויף א וועג װאָס פיהרט צו לעבען. 

ענדליך האָט זיך א צופריעדענע מי- 


נע נעצייגט אויף זיין געזיכט, וי ער 
װאָלט געפונען דאָס װאָס ער האָט נע- 
זובט. 

--- מיין ליעבע פרוי באראן, -- האָט 
ער זיך געווענדעט צו איהר, --- איידער 
איך װועל אייך ערקלעהרען מיין פּלאן, 
װאָס איך האָב פאר אייך, מוז איך אויך 
בעפאָר רעדען א פּאַר ווערטער מיט פרוי 
וויינגארטען פּריוואט. איך וועל מיט 
איהר ארייננעהן אין צווייטען צימער 
אויף א פּאַר מינוטען - -- 

--- איהר דארפט זיך ניט בעמיהען, 
-- האָט זי איהם געזאָגט, --- מיין 
צווייטע רום איז די קיטשען, איך װעל 
אריינגעהן אהין און איהר װועט דאַ קע- 
נען רעדען װאָס איהר ווילט, 

און ניט ווארטענדיג אויף בעשטעטי- 
גונג, איז זי אװועק אין קיטשען און 
האָט נעלאָזט איהרע צוויי געסט אליין. 

מיט פינף מינוט שפּעטער האָט מר. 
לעבמאן די פרוי צוריק אריינגערופען, 
האָט זי געבעטען זיצען און האָט נלייך 
אָנגעפאנגען ערקלעהרען זיין פּלאן. 

--- מיין עצה איז, -- האָט ער גע- 
זאָגט, --- איהר זאָלט פון דאנען ארויס- 
מופען. איהר דארפט יעצט ניט האָבען 
קיין רומס פאר זיך אליין. פרוי וויינ- 
גארטען װועט אייך נעחמען צו איהר אין 
א רום, זי װעט אייך רעכענען אזוי בי- 
ליג, אז איהר וװועט די ערשטע צייט ניט 
דארפען שווער ארבייטען פיר אייערע 
לעבענסמיטעל, איהר װועט צו איהר זיין 
ניט װוי א באַרדערקע, נור װוי א קאָמ- 
פּאניאָן -- וואו זי וועט געהן װעט 
איהר אויך געהן, איהר וועט געהן צו- 
זאמען צו מיטינגס, צו קאָנצערטען, צוֹ 
באנקעטען. מרס. וויינגארטען איז ביזי 
יעדען אבענד מיט אזעלכע טשאריטי 
שמחות ; און דאָס װועט איירך געבען די 
געלעגענהייט זיך צו בעקאנען מיט פרי- 
שע מענשען, איבערהויפּט מיט דער 
קלאסע מיט וועלכער פרוי וויינגארטען 
איז בעקאנט --- מיט א בעסערע קלאסע 
מענשען, און דאָס װועט אייך פיהרען צו 
א בעסערען און צו א אינטערעסאנטע- 
רען לעבען װוי איהר האָט ביז יעצט גע- 
האט, און שפּעטער ערשט ווען איהר וועט 
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ביי זיך אליין פיהלען מעהר לעבען און 
מעהר לוסט צום לעבען וועט איהר ערשט 
דאן אָנהויבען דענקען ווענען א תכלית. 

--- איך האָב מורא, -- װאָט מרס. 
באראן געשטאמעלט, -- אז דאָס וועט 
זיין צופיעל באדער און צופיעל טראָבעל 
פאר מרס., וויינגארטען. 

--- ווארום ? 

--- וויי? זי מוז אטענדען צו איהרע 
אייגענע קינדער. 

--- איהרע קינדער זיינען אלע ערוואק- 
סענע און קענען זיך אלֵיין אטענדען, 
דאָס זעלבע איז מיט אייך, איהר וועט 
זיך קענען אליין אטענדען, און אין דיא 
אבענדען ווען איהר װועט זי בעגלייטען 
צו איהרע מיטיננען און װועמ מיט איהר 
געהן איבעראל וואו ני וװועט געהן, װעט 
עס זיין אנגענעהם פֿאר איהר, ניצליך 
פאר אייך און קיין גאדער פאר קיינעם. 

--- און װאָס אין פיט -- -- האָט זי 
אָנגעפאנגען און ניט געענדיגט. 

-- זאָגט, זאָנט, שעהמט זיך ניט, 
איך נלייך אז מען רעדט פאר מיר אלעס 
אָפען, דאָסֿ זעלבע נלייכט אויך פרוי 
וויינגארטען, אז איהר האָט אָנגעפאנגען 
עפּעס זאָגען זאָלט איהר עס ענדינען. 

--- איך האָב געװאָלט זאָנען, --- האָט 
זי געשטאמעלט -- אז די פרוי וויינ- 
גארטען האָט דאָך אין הויז א קינד װאָס 
מען האָט איהר אונטערגעװואָרפען ביי 
איהר טיהר, וי איך האָב אמאָל געלע- 
זען אין די צייטונגען ? 


0טער קאפּיטעל 

פּנים לפּנים מיטץ מלאך המות 

--- אֶה, וועגען דעם געפונענעם קינד 
ווילט איהר וויסען ? -- האָט מר, לעב- 
מאן נגעזאָגט מיט א פריינדליכער מינע, 
-- דאָס קינד איז ניט ביי פרוי ווייו- 
גארטען, איך האָב דאָס קינד גענומען 
צו מיר און האָב עס אדאָפּטירט פאר 
מיין אייגען קינד. 

--- עס מוז שוין זיין א פיין קינר, --- 
האָט זי געשטאמעלט, און איחר מוטער 
הערץ האָט אין איהר פעסטער אָנגעפאנ- 
גען צו קלאפּען. 

--- אביסע? א ווילדער, א שרייער, 


איך רוף איהם דער רויטער מזיק'ל, איך 
האָף אז ווען איך על נור לעבען וועפּ 
איך איהם געבען א פיינע ערציהונג און 
ער װועט אונטער מיין פּערזענליכע אויפ- 
פּאסונג אויסוואקסען א פיינער מענש, 
אזוי אם ווענינסטען האָף איך. 

--- מידך רופט ער מאמא און מר, לעב- 
מאן'ען רופט ער פּאפּא, --- האָט זיך 
פרוי וויינגארטען אריינגעמישט אין גע- 
שפּרעך מיט א געלעכטער. --- איך האָב 
נאָך אזא רויטען מזיק'על ניט נעזעהן. 
ברענגסט דו איהם עפּעס, קענדי אָדער 
א שפּיעלכעל טהוט ער דיך א קוש, קוֹים 
קומסטו צו איהם מיט ליידינע הענר, 
וויל ער אויף אייך אפילו קיין קוק ניט 
טהאָן. איך קום יעדען אנדערען טאָג 
איהם זעהן, איך האָב זיך צו איהם אזוי 
צוגעוואוינט, אז איך נלייך איהם ווירק- 
ליך, און איך זאָג נביאות, אז ווען ער 
וועט אויסוואקסען וװועט ער זיין א לֹאַ- 
יער, וויי? נור ער קוקט אייך אין האנד 
אריין. 

-- דאָס דערמאַנט מיר אָן דער געשיב- 
טע, -- האָט מר, לעבמאן בעמערקט, -- 
מיט יענעם אידען װאָס האָט געװאָלט 
וויסען פאָראויס װאָס פון זיין קינד װועט 
ווערען, ווען ער װעט אויפוואקסען. ער 
האָט גענומען דיא בייבי און האָט זיא 
אוועקגעזעצט אויף'ן פלאָר אין מיטען 
צימער און ער האָט נעבען דעם אוועס- 
גי א ביבעל, אן עפּע? און א דאַָ- 
אר. 

לאָזענדיג דאָס קינד אליין מיט די דאַ- 
זיגע זאכען אויף עטליכע מינוט, האָט 
ביי זיך דער פאָטער געטראכט אזוי ; 

װעט דאָס קינד נעהמען די בייבע? 
אין האנד װועט ער זיין א רב ; װעט ער 
נעהמען דעם עפּעל וועט ער זיין א פאר- 
מער און אויב ער װועט נעהמען דעם 
זילבערנעם דאָלאר װועט ער זיין א ביז- 
נעסמאן. 

אין צעהן מינוט ארום, ווען דער פאַ- 
טער איז אריינגעקומען אין צימער זעהן 
די צוקונפט פון זיין קינד, איון ער ער- 
שטוינט געװאָרען. 

דער באָיטשיקע? האָט זיך ספּראװועט 
מיט אלע דריי זאכען מיט אמאָל. אויף 


ידש ייר צייעי ישי 


א = 


יי = 
ליעבע 


דער ביבעל ר 
האנד האָט ער געהאלטען דעם עפּעל, 
און אין דער צווייטער האנד האָט ער 
נעהאלטען דעם דאַלאר. 

-- אויב אזוי, מיין קינד, 
דער פאָטער אויסגערופען, --- וועסטו זייז 
א לאַיער ! 

-- יא, פריינד לעבמאן, אברהם'לע 
װועט זיין א לאֵַיער לויט אלֶע סימנים 
ואס איך מערק אין איהם, האָט פרוי 
ווייננארטען בעמערקט מיט א ליעבליכען 
שמייכע?, און נאכהער האַבען זיי אראנ- 
זשירט אלעס וענען מרס. באראָן' 
אריבערמופען --- און פון דיא צויי 
טרייע און אמת'ע פריינד זיינען דריי 
נעװאַרען. 

דריי פערוואונדעטע, צואװועהטאַנטע 
הערצער װאָס האָבען געזוכט ליעבע און 
לעבען. 

פרוי וויינגארטען האָט דערצעהלט 
דער פרוי די נאנצע נעשיכטע וי אזוי 
אֵיהר מאן האָט פערניפטעט דאָס 7 
לעבען פון איהר טאַכטער בעללא. מרס, 
באראן האָט אין דעם ניט געצ סטע 
זי האָט געוואוסט אז איהר מאן איזן פע- 
הינ אויף אלעס, זי איז דערפאר ניט 
נעװאָרען בייזער אויף איהם, און מעהר 
אין זי ניט נעווען אויפגערעגט, קוים 
איז ער שוין מעהר ניט איהר מאן, צו 
װאָס זאָל זי זיך ערנערען איבער זיינע 
נעמיינהייטען 4 

איהר בעשלו וס איז נעווען פעסט, אז זי 
זאָל מיט איהם מעהר ניט יע ווען 
ער זאָל אפילו קומען איהר צו די פיס 
פאלען און זיך שלאַגען אין הארצען "על 
חטא". 

זי האָט אין הארצען נאָר נעפיהלט 
שטארק צופריעדען װאָס די פּאסירונג 
פון קעפּיטאָל טעאטער איז געווען צוליב 
איהר מאן'ס א לינקע ליעבע װאָס ער 
האָט מיט מיס וויינגארטען אָנגעפיהרט. 

ווייל זי האָט זיך נעשראַקען טאָמער 
איז נאַר בעללא אזוי צומישט געװאָרען 
וויי?ל מען האָט ביי זיי אין הויז ערפאה- 
רען װער די מאמע איז פון'ם אונטער- 
נעװאַרפענעם קינד, און אזוי װוי זי האָט 
דערזעהן דער מאן און פרוי צוזאמען און 
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האָט עפּעס געװאָלט זאָנען און ניט גע- 
ענט, איבער'ן מאן, דאריבער איז זי 
צוטומעלט און צומישט נגעװאָרען און 
דאָס האָט זי נעבראכט צו פאלען בע- 
וואוסטלאָז. 

איין מאָל האָט זי זיך זאַנאר פאָרנע- 
שטעלט אין די נעדאנקען, אז דער מאן 
ווייסט שוין אויך די נאנצע נעשיכטע 
מיט'ן קינד, דאריבער איז ער אוועק --- 
אָבער דער בעזוך פון פרוי וויינגארטען 
האָט פון איהר יעדען פערדאכט אוועק- 
גענומען אוֹן זי האָט געפיהלט, דאָס 
הארץ האָט איהר. געזאַנט, אז זי האָט 
אין דיעזע צוויי נוטע מענשען, אין מרס. 
וויינגארטען און מר. לעבמאן געפונען 
די בעסטע פריינד װאָס זי האָט אין איהר 
לעבען נעהאט, און זי װועט שוין מעהר 
ניט זיין אזוי עלענד און איינזאם אין 
דער נרויסער וועלט, 

אום אז זי זאָל פאר אזעלכע פריינד 
קיין סודות ניט האָבען זי זאָל זיי קענען 
קוקען אין פּנים אריין מיט אַפענע אוי- 
נען האָט זי בעשלאַסען, אז נאָכדעם וי 
זי װועט מיט זיי ווערען מעהר בעקאנט 
און זייער פריינדשאפט וועט ווערען ריב- 
טיג אינטים, וועט זי דאן פאר זיי אוים- 
דעקען איהּר גרויסע נעהיימניס ווענען 
דער בייבי. זי װועט זיי דערצעהלען דעם 
נאנצען אמת, אז זי איז די מוטער פון 
דעם קינד, זי װועט זיי אויך דערצעהלען 
די נאנצע נעשיכטע וי אזוי עס איז פאָר- 
נעקומען --- און זיי וועלען זיך ניט וואונ- 
דערען ווארום זי ווייסט ניט ווער דער 
באנדיט, דער פאָטער פון קינד איז. 

איין זאך איז זי זיכער, אז ווען זי 
זאָל איהם זעהן װאָלט זי איהם דער- 
קענט. זיין בעוואקסענער פּנים --- זיין 
רויטע באָרד --- זיינע גרויע קאצענע 
אויגען --- זיינע גראָבז לאפּעס --- אָה, 
זי װאָלט איהם דערקענט אפילו אַפּ- 
געשונדענערהייט, האָט זיא געטראכט, 
און האָט ביי זיך אליין אָפּטמאָל נע- 
פרענט די פראנע װי דארף זי, אָדער וי 
װועט זי האנדלען ווען זי װעט זיך פּלן- 
צים מיט איהם ערנעץ בענענענען ?ָ 

איהר גראדער פערשטאנד האָט איחר 
דיקטירט, אז ווען זי װועט איהם אמאָל 
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ערנגעץ דערזעהן, זאָל זי זיך ניט מאכען 
וויסענדיג. סקאנדאלען וועלען נאַך פיה- 
רען צו גרעסערע סקאנדאלען --- און ווע- 
מען קען עס ברענגען גוטעס ? קיינעם 
ניט . 

אינטערעסאנט צו וויסען, האָט זי נע- 
קלעהרט, אויב ער װועט זי גאָר אין גאנ- 
צען דערקענען אמאָל, ווען ער װועט זיא 
דערזעהן ? 

--- איך בין זיכער אז ניין, --- האָט זי 
זיך אליין געענטפערט. --- אזעלכע מע- 
נער זיינען װוי ווילרע חיות. זיי דערפיה- 
לען זייער נאטירליכע ליידענשאפט אֶהן 
אירגענד וועלכען געפיהל פון ליעבע 
אָדער פריינדשאפט זאַגאר. װאָס אארט 
עס די חיה ווער און װאָס און װי די 
ליירענשאפט איז נעשטילט געװאָרען --- 
איהר הערט דאריבער פון מענער װאָס 
האָבען בריליאנטענע פרויען, שעהנהיי- 
טען אין וועלכע עס איז זיך ווירקליך 
צו פערליעבען אין יעדעס נליעד װאָס זי 
פּערמאָגען --- פרויען וועמענס שמייכעל 
בעזיצט גאנצע וװועלטען מיט חן און 
ליעבליכקייט --- און זייערע מענער זיי- 
נען אזוי פערזונקען אין זייער פּראָסט- 
קייט און אין זייער איינפאכער, נירע- 
רינער טהירישער ליידענשאפט, אז ביי 
זיי איז רעכט, מיט די זעלבע ליפּען װאָס 
זיי קושען זייערע ריינע, ליעבליכע פרוי- 
ען צו קושען די העסליכע ניגערטע װאָס 
סקראָבעט ביי זיי די פּלאָרס. זיי קוקען 
ניט, זיי דענקען ניט, זיי טראכטען ניט 
--- וי קומען ווילדע חיות צו רענקען 
אמאָל ? 

און מרס, באראן איז דאריבער געווען 
אזוי גוט וי זיכער, אז דער באנדיט װאָס 
האָט זי אזוי ברוטאליש געשענדעט נע- 
דענקט אפילו ניט װי זי האָט אויסגע- 
זעהן און ער ואָלט זי זיכער ניט דער- 
קענט ווען ער זאָל זי ערגעץ בעגעגענען 
אין סטריט, 

דענקענדיג וועגען דיעזע אלע זאכען 
װאָס האָבען אין געהיים איהר נשמה גע- 
מאטערט, האָט זי אם ענדע בעשלאָסען, 
אז ווען די צייט װועט קומען און זי וועט 
אויפרעקען איהר געהיימניס פאר איהרע 
נייע צוויי פריינד, וועלען זיי שוין איהר 


דאן ערקלעהרען װוי צו האנדלען וועז זי 
זאָל קומען אין אזא פערלעגענהייט. 

ווען מרס. באראן האָט ארייננעמופט 
צו די וויינגארטענס איז דאן מר, וויינ- 
גארטען ניט געווען אין דער היים. ער 
האָט זיך צוקריעגט מיט דער פרוי אי- 
בער איהרע קהל'ישע מיטיננען און איז 
אװעקגעפאָהרען אין באָסטאָן צו א פער- 
הייראטהער טאָכטער. 

געהייסען האָט עס פאר די קינדער, אז 
ער האָט זיך מיט איהר צוקריענט דער- 
פאר װאָס זי געהט אלֶע נאכט צו סאָ- 
סייעטי מיטיננען און קומט אהיים 
שפּעט, אָבער די אמת'ע אורזאכע פון זיין 
כעס אויף איהר אין נעווען דאָס וואָס 
ער האָט די לעצטע צייט בעמערקט איהר 
מורא'דינע קאלטקייט צו איהם. 
איבערהויפּט האָט ער דיא קאלטקייט 
איהרע בעמערקט זייט זי איז געװאָרען 
אזוי נאָהענט בעפריינרעט מיט מר, 
לעבמאן. 

ווען ער פלעגט זי וועלען אָנריהרען 
ביים לייב פלעגט זי מיט שרעק און מיט 
עקע? פון איהם אנטלויפען. ויפיעל 
תירוצים עס זיינען נור דאָ אין דער 
וועלט האָט זי זיי אָפּנעזוכט און איהם 
געגעבען אלס עקסקיוז, אבי ער זאָל ניט 
קומען אין נאָהענטע בעריהרונג מיט 
איהר. 

מר. וויינגארטען האָט געברענט וי א 
פייער, די חיה אין איהם האָט שטענדיג 
געבושעוועט, און װאָס מעהר ער האָט 
עס ארויסגעצייגט, אלץ גרעסער איז 
איהר שנאה צו איהם נעוואקסען. 

זי האָט איהם ניט געהאסט. זי האָט 
איהם קיין שלעכטעס געוואונשען. זיא 
האָט איהם בלויז פיינד געהאט. זי האָט 
זיך ניט געקימערט אויב ער שילט זי, 
אָדער ער לויבט זי. זיינע קללות און זיי- 
נע ברכות האָבען ביי איהר ביירע געהאט 
איין פּנים. 

אום מעהר צו פערפעסטיגען איהר אִפּ- 
געזונדערטקייט פון איהם האָט זי אוועק- 
געשטעלט ביי זיך אין בעד-רום נאָך א 
בעט פאר איהרע צוויי מיידלאך צו שלָאָ- 
פען, און די דאָזיגע אָנצוהערעניש איז 
שוין פאר איהם געווען צופיעל. ער האָט 
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דאן ביים עסען אלע טעלער צובראַכען, 
געשריען, געליארעמט, געקערט די וועלט 
און זי האָט איהם אפילו קיין װאָרט ניט 
געענטפערט. 

אום זי אָנצולערנען, זי זאָל וויסען אז 
א אידישע טאָכטער טאָר אזא זיך ניט 
טהאָן איז ער אװועקגעפאָהרען קיין באָס- 
טאָן צו זיין עלטסטער אויסגעגעבענער 
טאָכטער, און האָט גערעכענט אז ער 
וועט ניט זיין אין דערהיים א חודש אָדער 
צוויי, און ער וועט איהר ניט געבען קיין 
געלד אויף דער הוצאה, װועט דאָס זיא 
ברענגען אביסע? צוריק צו די געדאנקען, 
און זי וועט פערשטעהן, אז א מאן אין 
א מאן, און אז מיט א מאן טאָר מען 
ניט מאכען אזעלכע מאָנקי ביזנעס וי 
זי פּראװועט מיט איהם. 

מר, וויינגארטען האָט אַבער געמאכט 
א גרויסען מיסטייק אין זיין רעכענונג. 

ווען ער איז אװועקנעפאָהרען, האָט די 
מרס, וויינגארטען פרייער אויפגעא- 
טעמט,, 

עס איז ניטאַ קיין גרעסערע שטראָף 
אויף דער וועלט וי צו זיין אין איין הויז 
מיט א מאן וועלכען מען האָט פיינר, 
און וועלכער קומט צו אייך שטענדיג 
מיט טענות. 

זי און איהר באָרדערקע זיינען ביידע 
געגאנגען צו אלע פערזאמלונגען און קאָנ- 
צערטען װאָס האָבען געהאט עטװאָס 
מענשליכע אינטערעסע. ביי די מעהרס- 
טע פון דיעזע פערזאמלונגען איז מר. 
לעבמאן געווען רעדנער אָדער לעקטשו- 
רער, און איבעראל האָט מען איהם עמפּ- 
פאננען װי מען עמפּפאנגט א פּרינץ. 

פרוי וויינגארטען האָט זיך געפיהלט 
שטאָלץ װאָס אלע ווייסען אז מר. לעב- 
מאן איז איהרער א אינטימער פריינד, 
| ווען זי איז אמאָל געקומען צו א מיטינג 
אֶהן מר. לעבמאן, פלעגט מען ביי איהר 
פרעגען : וואו איז מר, לעבמאן, און 
ווען ער פלעגט אמאָל קומען אליין פלעגט 
מען ביי איהם פרעגען וואו איז מרס, 
וויינגארטען ? און זיי זיינען שוין אזוי 
געוואוינט געווען צו הערען אזעלכע פרא- 
געס, אז זיי האָבען זיר שוין גאָרניט גע- 
וואונדערט דארויף. די וועלט האָט זיי 


געהאלטען פאר א גלייכע פּאַר פאלק 
כאָטש אין דער ווירקליכקייט האָט צווי- 
שען זיי עקזיסטירט בלויז פריינדשאפט. 
פריינדשאפט פון העכערען סאָרט. 
פריינדשאפט צומישט מיט שוואכע האָפ- 
נונג, אז פיעלייכט װועט דער שיקואל 
אזוי פיהרען, אז זיי וועלען אמאָל קענען 
זיין, ווערען עטװאָס מעהר וויא בלוין 
פריינד. 

דערווייל האָבען זיי קיין חשבונות גע- 
זוכט. זיי האָבען געפיהלט זיי קענען פון 
קיין זאך נים הנאה האָבען אין לעבען 
נור אז זיי זיינען ביידע צוזאמען. דארי- 
בער זיינען זיי געגאנגען צוזאמען צו מי- 
טינגען, זיינען געפאָהרען צוזאמען שפּא- 
צירען, געגאנגען צוזאמען אין טעאטער, 
און רעסטאָראנט, זאָנסט האָבען זיי קיין 
שום פערגעניגען ניט געפונען. אז זי איז 
ערגעץ געקומען און האָט איחם ניט גע- 
פונען, אזן ער איז ערגעץ געקומען און 
האָט זי ניט געפונען, פלעגען זיי זיצען 
אָהן חשק א פיערטעל אָדער א האלבע 
שטונדע און אוועקגעהן. 

די ליעבע צווישען מר. לעבמאן און 
פרוי וויינגארטען איז געווען פיע? גרע- 
סער און פיעל שטארקער װוי די ליעבע 
צווישען יונגע לייט. עס האָט ניט געגע- 
בען א פלאקער און אויפגעהערט, נור עס 
האָט שטענדיג געברענט אין איין מאָס, 
און דער פייער אין געווען וי פון אן 
עלעקטרישען לאָמפּ, װאָס גיט מיטעלע 
ווארימקייט, גרויסע ליכט, און בריהען 
און שעדיגען קען עס קיינעם ניט. זיי 
האָבען מיט געדולד געווארט אויף דער 
געלעגענהייט צו קומען, און זאָל די געלע- 
גענחייט קיינמאָל ניט קומען, אין דיא 
פריינדשאפט אליין ביי זיי געווען גענוג 
פּלעזשור אין זייער לעבען. 

די יונגע מרס. באראן, וועלכע איז 
אם מעהרסטען געגאנגען מיט זיי און 
האָט בעזוכט כמעט יעדען וויכטינען מי- 
טינג האָט זיך אָנגעהויבען פיהלען נאָר 
אן אנדער מענש, זי האָט געקראָגען פיי- 
נע בעקאנטשאפט, פלעגט אנטייל נעה- 
מען אין פערשיעדענע דעבאטען ביי פער- 
זאמלוננען און האָט זיך ארויסגעציינט 
צו זיין זעהר א קלוגע פרוי, זי האָט מיט 
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איהר שארפען פערשטאנד און מיט איהר 
גוטען כאראקטער צונעצוינען צו זיר מא- 
סען פריינד און אנהעננער, איבערהויפּט 
האָט זיך אין איהר גענומען אינטערע- 
סירען א געוויסער לאִיער, מיט'ן נאַמען 
בענדזשאמין שטיינהארט. 

לְאִיער שטיינהארט אין נעװוען א 
העכסט געבילדעטער מאן, זעהר קלוג, 
נוט און איז די אנשטענדיגקייט אליין. 

ער איז געווען א מאן פון א יאָהר פער- 
ציג. ווען ער איז אלט געווען פינף און 
צוואנציג יאָהר איז ער דורכגעפאלען אִין 
ליעבע, און ער האָט כמעט װוי בעשלאַָ- 
סען, אז ער זאָל מעהר ווענען ליעבע און 
הייראטה ניט דענקען. זיינע בעקאנטע 
האָבען איהם גערופען דער אלטער בחור. 
און ער האָט זיר פון דעם גאַרניט געמיי 
נען בעליידיגט, 

-- בנעסער, --- האָט ער געזאָגט, --- 
צו זיצען א בחור דאָס גאנצע לעבען, 
איידער צו הייראטהען אֶהן ליעבע. 

און די גאנצע צייט האָט ער קיין איינ- 
צינע פרוי ניט בעגעגענענט צו וועלכער 
זיין הארץ זאָל איהם ציהען. ער אליין 
האָט שוין געדיינקט, אז ער װועט מעהר 
קיינמאָל ניט ליעבען און ער װעט שוין 
שטארבען א סינגעלמאן. 

ער איז געווען א װאָהלהאבענדער מאן, 
פען האָט איהם געשאצט אין א פופצינ- 
זעכְציג טויזענד דאַלאר, און דאצו איז 
ער געווען אן אנערקענטער כלל טהוער. 
און האָט זעהר פיעל נעטהאָן פאר טשא- 
ריטי. 

ער איז געווען א גוטער בעקאנטער פון 
פרוי וויינגארטען און פון מר, לעבמאן 
און זיי האָבען איהם אויך געמאכט בע- 
קאנט מיט מרס. באראן, 

ווען איהר פרענט ביי איהם אליין 
װאָלט ער אייך אסור געקענט זאָגען פאר 
װאָס די מרס. באראָן האָט צוגעצויגען 
זיין אויפמערקזאמקייט מעהר װוי אלע 
חונדערטע פרויען מיט וועלכע ער האָט 
זיך די גאנצע צייט בעגעגענט, אָבער דער 
פאקט בלייבט, אז זי איז איהם אזוי גע- 
פעהלען געװאָרען, אז ווען ער האָט זיך 
מיט איחר צום דריטען מאָל בעגענענט, 
חאָט ער זי געלאדען אין אָפּערא, האָט 


ליעבע און לעבען 


זי ארויסנענומען צו סאפּער פיר א נוד 
טיים, און אין דער צייט פון איין מאַ- 
נאט, האָט ער איהר פערשאפט פיעפ 
מעהר פּלעזשור װוי זי האָט געהאט פאר 
איהר מאן די גאנצע דרייצעהן יאָהר װאָס 
זי איז מיט איהם פערהייראטה. 

זי האָט ערשט יעצט גענומען בעגריי- 
פען די זיסקייט פון זיצען נעבען א מאן 
װאָס רעדט צו איהר מיט אמת'ע ליעב- 
שאפט. זיינע ווערטער האָבען איהר אין 
די אויערען געקלוננען װוי זיסע מוזיק. 

זי האָט געפיהלט אז זי האָט געקראָ- 
נען אן אמת'ען הארצפריינד. און זי איז 
פון טאָג צו טאָג לעבהאפטער, שעהנער 
און בליהענדער געװאָרען. 

איין מאָל אין אן אבענד ווען לאַיער 
שטיינהארט איז געזעסען מיט מרס. בא- 
ראָן אין טעאטער איז גראדע דאמאָלס 
פאָרנעקומען אויף'ן סטיירזש א הופּה 
און ווען דער חתן האָט אריינגעפיהרט 
די כלה אונטער די הענד צו דער חופּה, 
האָט ער זיך געוװוענדעט צו איהר און 
אָנגענומען איהר ארם און האָט איהף 
געזאָגט ; 

--- איך דענק, אז מיר זאָלען אין קור- 
צען טהון דאָס זעלבע. 7 

--- איך װאָלט עס נגעוויס אויך נע- 
װאָלט -- האָט זי געשטאמעלט, --- איך 
װאָגט עס געהאלטען פאר'ן העכסטען 
גליק פון מיין לעבען, ליידער קען איך 
עס נאָך ניט טהאָן, 

--- ווארוט טהייערע ? 

--- אויב איהר ווילט וויסען ווארום, 
בעט איך אייך איהר זאָלט זיין אי 
גוט קומען מאָרגען אבענד צו די וויינ- 
גארטענס, דאָרט וועט זיין מר. לעבמאן 
אויך, און זיי וועלען אייך אלעס ער" 
קלעהרען. על פּי יושר, און נאָך אלע 
פּרינציפּען פון מענשליכען מאָראל, קע" 
נען מיר אפילו באלד געהן צו דער חופּה 
אָבער לויט דעם בוכשטאב פון נעזעץ, 
בין איך א פערהייראטהע פרוי, אן אשת 
איש, און איך קען ניט הייראטהען ביז 
איך װוע? פון מיין מאן ארויסקרינען א 
יי 

דיעזע ווערטער האָכען איהם וי מיט 
א קאלטען עמער וואסער אָפּגעגאָסעו. 


2 טי 
: גי , 
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, אלס לאִיער האָט ער געוואוסט מיט וי 
| פיעל שוועריגקייטען עס איז פערבונדען 
אין אמעריקא ארויסצוקרינען א גט פון 
! א מאן, און זייענדיג פון נאטור אן אנ- 
שטענדיגער מענש, האָט ער אויך ניט 
געפיהלט אנגענעהם צו זיין די אורזאכע 
פון א שיידונג אין א פאמיליע. 

ער האָט שוין אין הארצען חרטה נע" 
האט װאָס ער האָט דיעזע בעקאנטשאפט 
געשלאָסען, וויי? ער האָט געפיהלט אז 
ער איז אין איהר אמת פערליעבט, און 
זאָל זיך די געשיכטע אוױיסלאָזען מיט א 
דורכפאל װועט ער עס ניט אויסהאלטען, 
עס האָט גענומען אזוי פיעל יאָהרען ביז 
ער חאָט געפונען דאָס צו װאָס זיין הארץ 
| האָט געצויגען און ווען ער װעט עס ניט 
, עררייכען, קען עס נאָך פיהרען צו א 
סקאנדאל אויך און עס זאָל איהם ספּאַי 
ילען זיין נאנצע רעפּיוטײישאַן, היינט 
װאָס האָט ער דאָ אויפגעטהאָן ? 
| = איין זאך איז ער געווען זיכער, אז זי 
! מוז זיין א פיינע, אנשטענדינע ראמע, 
ווען ניט װאָלט זי ניט געווען בעפריינ- 
דעט מיט מרס. וויינגארטען און מיט 
מר. לעבמאן געוויס ניט. 

אויף מאָרגען, פּונקט צו דער בעשטימ" 
טער שטונדע איז לאֵיער שטיינהארט גע- 
קומען צו די וויינגארטענס, וואו ביידע 
דאמען האָבען איהם עמפּפאנגען מיט 
דער גרעסטער פריינדליבקייט. 

מר, לעבמאן איז געקומען מיט א האל- 
בע שטונדע שפּעטער און האָט געפונען 
א טיש פון כ? טוב, ביי וועלכען ביידע 
דאמען אוּן דער דושענטעלמאן זיינען 
געזעסען און האָבען זיך פיין אמוזירט. 

--- װאָס איז היינט פאר א יום טוב, 
פריינד וויינגארטען ? --- האָט מר, לעב- 
מאן געפרעגט, --- װאָס איחר האָט פאָר" 
בערייטעט אזא פיינעם טיש ? 

--- מיין צוועק איז געווען, אז מיר 
זאָלען דאָ היינט אבענד פייערען די פער- 
לאָבונג פון פריינד שטיינהארט און מרס. 
באראָן. איך ווייס אז זיי ליעבען איינס 
דאָס אנדערע, און עס וועט זיין די פער- 
געניגען פון מיין לעבען צו וויסען, אז 
איך האָב געהאָלפען צו פעראייניגען 
אזעלכע צוויי ליעבענדע נשמות. 


--- דאָס איז ניט קיין קרומע זאך, -- 
האָט מר. לעבמאן געזאָגט. -- עס אין 
ניטאַ אויף דער וועלט קיין ערהאבענערע 
זאך װוי א לעבען דורכגעװועבט מיט די 
זיידענע פּאָדים פון ליעבע. 

--- ליידער, -- האָט לְאִיער שטיינ- 
הארט בעמערקט, -- קען איך נאָך ניט 
האָבען דאָס גרויפע גליק צו פייערען מיין 
פערלאָבונג מיט מאדאם באראַן, טראַץ 
דעם װאָס איך אלֵיין האָב שוין וועגען 
דעם געדענקט. 

-- ווארום 4 --- האָט פרוי וויינגאר- 
טען געפרעגט. 

--- פרענט ביי איחּר, וועט זי אייך ער" 
קלעהרען ווארום, די גאנצע מניעה איז 
אין איהר, ניט אין מיר. 

--- עס איז אמת, -- האָט מרס. בא- 
ראן נעזאַנט עטװאָס פערשעהמט, -- 
איך האָב געסטערן אבענד דערצעהלט 
מיין ליעבען פריינד, אז מיר קענען נאָך 
וועגען אונזער פעראייניגונג גאָרניט 
דענקען, ווייל איך בין נאָך דערווייל גע- 
זעצליף א פרוי פון א מאן, קיין אונ- 
טערשיעד װאָס די אומשטענדען זיינען, 
און מענ איך זיין וויא גערעכט, האָב 
איך קיין רעכט ניט צו רעדען פון פער- 
לאבונג און פון הייראטהען אן אנדערען 
ביז איך װועל פריהער ניט זיין גע'גט פון 
מיין ערשטען מאן. איך האָב אויף מיין 
לעבען קיין מענשען גענארט, קיינעם בע- 
טראָגען און קיין פאלשקייט געגען קיי- 
נעם קיינמאָל ניט בעגאנגען און דעם יע 
ניגען וועלכען איך ליעב וי מיין איינען 
לעבען װע? איך געוויס ניט נארען. 

--- װאָס זשע איז דיין מיינונג סערע? 
-- האָט ביי איהר פרוי וויינגארטען נע- 
פויענט מיט א שמייכעל, -- זאָלען מיר 
אויפעפען און אויסטרינקען אלעס װאָס 
ס'איז דאָ אויף'ן טיש און קיין טעלער 
דערוויי? נאָך ניט צוברעכען ? 

--- ווארט צו א פּאַר מינוטען, -- 
האָט מר, לעבמאן אויסגערופען, --- איך 
װועל באלד סעטלען די פראנע אויף א 
גאנץ אנדער וועג -- איהר וועט אונז דאַ 
פערצייהען,. איך וװוע?ל אריינגעהן מיט 
פריינד שטיינהארט אין א צווייטען צי- 
מער און וועלען אלעס איבעררערען, דאן 
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וועלען מיר קענען קומען צו א בעשלוס 
וי צו האנדלען. ווייל איינענטליך ווייס 
נאָך פריינד שטיינהארט זעחר וועניג ווע- 
גען איהר לעבענסגעשיכטע, זי האָט זיך 
גאנץ וואהרשיינליך געשעהמט איהם צו 
דערצעהלען איהר ביטער הארץ, און אזוי 
וי פרוי וויינגארטען און איך זיינען איה- 
רע איינציגע פריינד ואָס זי האָט דאָ 
פון דער זייט ים, װוע? איך פאר איהר 
טהאָן די ארבייט װאָס איחר אליין אין 
ניט געווען אנגענעחם צו טהאָן. עס װועט 
ניט נעהמען לאנג, און ווען איך און 
פריינד שטיינהארט וועלען אריינקומען 
צוריק, מיינע ווערטהע דאמען, װעט עס 
דאן חייסען, אז מיר שפּיעלען אָפענע 
קאָרטען: איין זאך װועט איהר דאָך 
אַלֶע צוגעבען, אז פריינד שטיינהארט 
דארף און זאָל אלעס וויסען בעפאָר, 

--- געוויס, --- האָט פרוי וויינגארטען 
צוגעגעבן. --- עס איז יעדענפאלס ניט 
פערבונדען מיט אזעלכע שרעקליכע 
פודות מיט וועלכע זי האָט זיך צו שעה- 
מען, אויב דאָ איז יאַ דאַ פאר װאָס זיך 
צו שעהמען, זאָלען זיר שעהמען די מע- 
נער געזינרעל 

מרס. באראָן האָט ארויסגעלאָזען א 
שווערען זיפץ פון הארצען, אָבער דיא 
אורזאכע פון דעם זיפץ האָט נור זי אליין 
נעוואוסט. 

און ווען ביידע מענער האָבען זיך 
אויפגעהויבען פון זייערע טשערס, האָט 
מר. לעבמאן זיך געווענדעט צו מרס, 
באראָן ; 

--- זייט אזוי גוט, --- האָט ער געזאָנט 
--- גיט מיר די פּאָסטעל קארד װאָס איהר 
האָט ערהאלטען פוּן מאָנטרעאָל פון איי- 
ער לאנדספרוי. 

מרס. באראָן האָט זיין וואונש ער- 
פילט און ביירע מענער זיינען אוועק אין 
צווייטען צימער, וואו זיי חאָבען פער- 
בראכט איבער פינף און צוואנציג מי- 


: נוט, און די קאַנפערענץ זייערע איז גע- 


ווען זעהר אן ערנסטע. 

ווען ביידע מענער זיינען אריינגעקו- 
מען צוריק אין צימער וואו די דאמען 
זיינען געזעסען האָט געהערשט א טוי- 
טע שטילסייט. 
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מרפ. באראָן'ס הארץ האָט געקלאפּט 
װי מיט א האמער. זי האָט מורא גע- 
האט אז איהר ביסעל פּלעזשור װאָס זי 
האָט געהאט אין איהר לעבען דורך דער 
צייט פון איהר בעקאנטשאפט מיט לאַ- 
יער שטיינהארט, ענדינט זיך יעצט. 

זי האָט איהם אליין אייניגע מאָל נע- 
װאָלט דערצעהלען אז זי האָט א מאן, 
און ווער איהר מאן איז און װאָס ער איז, 
אָבער זי האָט אלץ מורא געהאט, אוז 
דאָס װעט איהר נייעס לעבען און אלֶע 
איחרע נייע האַפנונגען אין שטיקער צו- 
שמעטערען. 

ערשט יעצט האָט זי דערפיהלט א 
וואונש צו לעבען. איהר פריינדשאפט 
מיט וויינגארטען און לעבמאן האָבען 
איחר פערשאפט גרויס כבור, זי האָט גע- 
זעהן אז מען האלט זי פאר אן עפּעס אין 
דער װועלט. מען רעבענט זיך מיט איהרע 
א מיינונג אין סאָסייעטי, זי טהוט עפּעס 
אויףה נגרויסע זאכען פאר אזעלכע װאָס 
זיינען אליין הילפלאָז און עלענד. װאָס 
אנבעלאנגט ווידער צו פּלעזשור האָט זי 
נאָך אין איהר גאנצען לעבען ניט געהאט 
אזוי פיעל פערגעניגען װוי דורף דער 
צייט װאָס זי קען לאָיער שטיינהארט, 
ער האָט זי נעפיהרט אין אָפּערא און אין 
די רייכסטע טעאטערע, ער אין מיט 
איהר גענאנגען אין די פיינסטע רעסטאָ- 
ראנען און קאפע הייזער און ווען ער איז 
מיט איהר געזעסען, אָדער געפּאָהרען אין 
אויטאַמאָביל, האָט זי געפיהלט אז עס 
זיצט א פריינד, א הארץ-פריינר, זיין 
ליעבליכע בעריהרונג האָט זי געװועקט צו 
לעבען --- און יעצט, ווער ווייסט ? אזא 
דזשענטעלמאן וי ער װעט געוויס ניט 
וועלען האָבען קיין ביזנעס מיט א געמב- 
לער און אויסוואורף, ווארטען בין יע- 
נער װועט זי גט'ען... 

אין אזעלכע טרויעריגע מחשבות איז 
זי געווען פערטיעפט ווען ביידע מענער 
זיינען צוריק אין צימער אריינגעקומען 
און האָבען זיך אוועקגעזעצט אויף זיי- 
ערע פּלעצער. 

--- וועלל, דזשענטעלמען אִווּ די דזשו" 
רי, --- האָט פרוי וויינגארטען אויסגע- 
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רופען מיט א קלינגענרע שטימע -- 
װאָס איז אייער אורטייל ? 

לאיער שטיינהארט'ס געזיכט איז גע" 
ווען װי מיט א דונקעלען װאָלקען בע- 
צויגען. 

ער האָט געשוויגען. 

--- דאָס איז א פּראָצעס אֶָהן א דזשו- 
רי און אֶהן לאיערס, --- האָט מר. לעב- 
מאן געזאָגט, אלס אנטװאָרט צו מרס. 
וויינגארטען. -- איך װעל אין דער קייס 
פערנעהמען דעם אמט אלס ריכטער און 
מיין אורטיי? וועט זיין א גערעכטער וויל 
איך האָפען, ווייל איך קום אלס פערטרע- 
טער פון לעבען און לאכען. פריינד 
שטיינהארט ווייס שוין אלעס, איך האָב 
איהם דערצעהלט אלע איינצעלהייטען 
פון דעם טרויעריגען לעבען װאָס אונזער 
פריינדין, מרס, באראָן, האָט זייט זיא 
האָט מיט איהר שלעכטען מאן געהיי- 
ראטה. פריינד שטיינהארט ווייסט שוין 
אויך וועגען דעם סקאנדא? מיט אונזער 
פריינדין וויינגארטען'ס טאַכטער, װוי ער 
האָט פון איהר געסאַקט געלד און האָט 
איהר איינגערעדט אז ער איז א סינ- 
געלמאן, וועהרענד ער האָט צו דער זעל- 
בער צייט געסאַקט געלד ביי זיין אייגע- 
נער פרוי און קיינמאָל אליין ניט גע- 
ארבייט אום זיין פרוי און זאָגאר זיך 
אליין צו ערנעחרען. 

פריינד שטיינהארט גיט צו נאטירליך, 
אז מרס. באראן האָט אונשולדיג געלי- 
טען, אז זי איז א קרבן פון א באנדיט, 
װאָס פערדיענט קיין מיטלייר און קיין 
סימפּאטיע פון אנשטענדיגע מענשען. 

אָבער, זאָגט פריינד שטיינהארט, עס 
איז געגען מאָרא? און געגען לאַגישען 
פערשטאנד זיך אריינצולאָזען מיט דער 
גאנצער נשמה אין א פרוי וועלכע איז 
נאָך דערוויי? פערבונדען מיט אן איי- 
זערנער קייט פון געזעץ צו אן אנדער 
מאן. װאָס ערגער דער מאן איז, זאָנט 
פריינר שטיינהארט, אלץ שווערער וועט 
זיין פון איהם זיך ארױיסצופּלאָנטערען. 
און ער ערקלעהרט מיר, אז ער קען זיך 
יעצט אליין קיין עצה ניט געבען װאָס צו 
טהאָן. אָבער לאָמיר איהם אליין לאָזען 
זאָגעז אלעס װאָס ער האָט צו זאָגען, דאן 


וװועל איך נעהמען דעם שלוס-װואָרט. עס 
איז אֶלֶ? ראיט, פריינד שטיינהארט, 
זאָגט אלעס ואָס איהר האָט צו זאָגען, 
זאַלען די דאמען הערען, מיר זיינען א 
גרופע פון אמת'ע פריינד, און איהר האָט 
זיך ניט װאָס צו שעהמען און װאָס צו 
בעהאלטען. 

--- איך האָב זיך גאָרניט װאָס צו בע- 
האלטען, און האָב זיך אויך גאָרניט צו 
שעהמען, --- האָט מר, שטיינהארט אָנ- 
געפאנגען און האָט געקוקט דער מרס. 
באראַן גלייך אין די אויגען אריין. איך 
בין שוין ניט קיין יונגער מאן. איך בין 
שוין באלד פערציג יאָהר אלט, איך האָב 
אין מיין לעבען נאָך קיינמאָל ניט גע- 
ליעבט א פרוי אזוי הארציג און מיט 
אזא ברענדען פייער װוי איך ליעב די 
מרס. באראָן. איך דענק, אז זי פיהלט 
עס. ווען איך זיץ מיט איהר אין טעא- 
טער ווייזט זיך מיר אויס אז נעבען מיר 
ביי דער זייט זיצט א מלאך װאָס מאכט 
מיר די פּלְעי טויזענד מאָל מעהר אנ- 
גענעהם און זיסער וי די פּלְעי איז אין 
דער ווירקליכקייט. אז איך זיץ מיט איהר 
אין מיין אױיטאַָמאָבי? ווייזט מיר אויס 
אז די גאנצע נאטור ארום אונז פרעהט 
זיך און האָט הנאה דערפון װאָס אזעלכע 
צוויי גוטע נשמות ווערען בעהעפט און 
פערבונדען איינס צום אנדערען -- 
אָכער װאָס קען דען פון אזא לעבען 
ארויסקומען, אן זי איז געזעצליך פער- 
הייראטה צו אן אנדער מאן, און זיא 
אין מיט יענעם מאן ניט גע גט, און 
יענער מאן לעבט, און קען צו יעדער 
צייט קומען און פּאַדערען זיין ווייב... 

-- איהר האָט דאָך געזעחן דאָס פּאָס- 
טעל קארד --- האָט פרוי וויינגארטען 
אויסגערופען, -- און איהר ווייסט דאָך 
װאָס ער האָט אָנגעפיהרט פאר א סקאנ- 
דאל מיט מיין מיידעל ? : 

--- דאָס איז אלץ גאָרניט, א שלעכ- 
טער מאן קען טהאָן אלעס, און א פיינע 
פרוי קען נאָרניט טהאָן, די אלע סקאנ- 
דאליעזע געשיכטעס זיינען קעגען איהם 
געזעצליך גאָרניט צו שטערען צו קומען 
נאכהער און פאָדערען זיין געזעצליכע 
פרוי. און גאָט איז מיין עדות אז איך 
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ווייס אליין ניט װאָס מיר בלייבט יעצט 
צו טהאַן. אדרבה, איך װאָלט וועלען הע- 
רען װאָס מרס. באראָן אליין האָט עפּעס 
אונז א נוטע עצה צו געבען, אז אלעס 
זאָל זיין אלל ראיט און מיר זאָלֶען בליי- 
בען ביי אונזער כבוד, צוֹ נאָט און צו 
לייט, 

--- איך ווייס גאָרניט װאָס צו זאָגען, 
--- האָט מרס. באראַן נעשטאמעלט, -- 
איך האָב פערשטאנען, אז מיר איז עפּעס 
מיט אמאָל צו גוט געװאָרען, אז עס זאָל 
קענען לאנג אַנהאלטען. װאָס מענ דען 
א פרוי יאָ ? זי מעג נור ליידען, אויס- 
שטעהן אלע ערנידערוננען פון א שלעב- 
טען מאן, זיך מאטערען און וויינען און 
קלאָגען אלע איהרע יאָהרען, זיך ווינשען 
טאָג און נאכט דעם טויט -- דאָס אלעס 
מענג א פרוי. דאָס איז איהר ערלויבט 
פון מאָראל און פון נגעזעץ --- אָבַּער לע- 
בען? ! אֶה, ניין! דאָס טאָר ניט די 
פרוי. ווען זי פאלט אריין אין די הענד 
פון א באנדיט, קען זי איהרע שקלאפען 
קייטען פון זיך ניט אַבטרייסלען כ? זמן 
זיינער מאיעסטעט ערלויבט עס ניט. 
װאָס זאָל איך זאָגען, און װאָס פאר אן 
עצה קען געבען א פּריזאַנערין אום זיך 
אליין צוּ בעפרייען --- אלעס װואָס איך 
קען זאָגען איז אז איך לייד אונשולריג, 
און אז איך אָלט זעהר וועלען לעבען 
כאָטש א פּאָר יאֶהר נאַכדעם װוי איהר 
האָט פאר מיר צום ערשטען 8אָ? נעץ- 
פענט דיא טויערען פון אזא פּאראדיז 
װאָס האָט אין מיר ערוועקט גאנצע וועל- 
טען מיט נייע האָפנונגען און נייע שטרע- 
בונגען און א נייעם גלויבען אין א בע- 
סערען לעבען און א בעסערע מענשהייט. 
עס איז ווירקליך געווען צו גוט עס זאָל 
קענען לאנג אָנהאלטען. לעבען דארף 
דאָרט אין קענערע מיין מאן: דער 
שארלאטאן, דער אויסוואורף, דער פא?- 
שער בעטרינער, דער פערניכטער פון 
אונשולדיגע לעבענס -- ער דארף לעבען 
און געניסען אלע זיסע פרוכט פון לע- 
בען, אָבער איך 4 א שטילע, א רוהיגע, 
אנשטענדיגע פרוי ואָס האָט קיינמאָל 
קיין פליעג אויף דער וואנד ניט אָנגע- 


ריהרט, אזא פרוי האָט קיין רעכט צו 
לעבען ! 

איהרע אוינען זיינען פול געװאָרען 
מיט טרעהרען און זי האָט מעהר ניט נע- 
קענט רעדען, דען די טרעהרען האָבען זי 
געשטיקט אין האלרז. 

פרוי וויינגארטען האָט דאן דאָס װאָרט 
גענומען. 

--- פאר װאָס איז עס די פרוי אזוי 
אונגליקליך גלייך ביים ערשטען דורב- . 
פאל פון ליעבע, אז זי מוז שוין אזוי 
אלע איהרע יאַהרען אָפּפינסטערען און 
טאָר אפילו ניט וועלען זיך העלפען, ווען 
זי קען עס בעהויפּטען ? מיין אייגענער 
פּעקעל צרות איז כמעט אזוי שווער װי 
מרס. באראָן'ס פּעקעל, עטװאָס אנדערש, 
אָבער דער רעזולטאט איז דער זעלבער, 
ניטאָ קיין גראדער וועג וי זיך פון די 
צרות ארויסצודרעהען. הערט מיך נור 
גוט אויס מיט קאָפּ, הערר שטיינהארט. 
איך האס מיין מאן וי דעם טויט. די 
וועלט מיינט מיין מאן איז א פרומער, 
אָבער עס הויבט זיך גאָרניט אָן. ער איז 
א פאלשע בריאה געגען גאָט װי געגען 
מענשען. שלעכט און ווילד װי א חיה 
אין פעלד, העסליך וויא דער טייװעל 
אליין, בעוואקסען מיט א באָרד װאָס ער 
פערקאמט קיינמאָל ניט, אומגעלומפּערט 
װוי א ווילדע בריאה. קיין שכל, קיין 
בילדונג, קען מיט א פערשטענדיגען מענ- 
שען קיין צוויי ווערטער ניט רעדען. איך 
האָב זיך מיט איהם געפלאנט און גע- 
מאטערט ביז מיינע קינדער זיינען על- 
טער געװאָרען, מעהר װוי? איר מיט אזא 
חיה קיין מגע ומשא ניט האָבען. קומט 
מיר עפּעס דערפאר ? קען איך מיר העל- 
פען, אז איך האס איהם וי דעם טויט 
און זיין בעריהרונג ווארפט אויף מיר 
א גרויל און א עקע? ? בין איך אַבער א 
פרוי און טאָר עס ניט טהאָן. ער איז 
דער מאן, דער הערשער, און אז ער 
לאָזט מיך ניט פריי, מוז איך זיין שקלא- 
פין בלייבען אלע מיינע יאָהרען. אזוי 
טענה'עט ער, און דאָס זעלבע טענה'ען 
אלע שלעכטע מענער. 

--- עס איז טאקע שלעבט, -- האָט 
לאֵיער שטיינהארט בעמערקט, -- אָבער 
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ליידער איז עס אזוי אָנגענומען ביי דער 
וועלט, אז די פרוי מוז ליידען און אלעס 
אריבערטראָנען געדולדיג אויב זי וויל 
יוצא זיין פאר גאָט און פאר לֵיִיט -- -- 

איהר דעדט װי א קינד, פריינר 
שטיינהארט, --- האָט מר. לעבמאן זיר 
אָנגערופען, --- גאָט וויל עס גאָרניט, אז 
דער באנדיט זאָל לעבען א גוטען טאָג 
און די פיינע נוטע אנשטענדיגע פרוי 
זאָל זיך מאטערען. דאָס װויל נור דער 
באנדיט אליין. און וואס אנבעלאנגט צו 
לייט, אָדער װוי מען רופט עס צו דער 
וועלט, װועט איהר פאר דער וועלט קיין 
!מאָל ניט יוצא זיין. קיינער פון דער דאַ- 
זיגער װעכט קומט ניט ביי נאכט אִב- 
ווישען די טרעהרען פון א אונגליקליכע 
פרוי, וועלכערס מאן פיהרט זיך ארום 
גאנצע נעכט מיט אנדערע פרויען און 
לאָזט זיין אייגענע פרוי זיך מאטערען 
און פּלאגען איינע אליין יאָהרען און יאֵה- 
רען לאנג. ווער פון דער דאָזיגער וועלט 
װועט א טרער פערלירען דארויף ואָס 
פרוי וויינגארטען, אזא עדעלע און נאַ- 
בעלע נשמה, לעבט אָב איהרע טעג און 
איהרע יאַָהרען אָהן ליעבע און מוז שטענ- 
דיג זיין איינגעשפארט וי אין א שטייג 
צוזאמען מיט א ווילדען טיגער, װאָס 
ווערט קיינמאָל ניט זאט פון מענשען- 
פלּייש... ווער פון דער דאָזינער וועלט 
איז אמאָל נגעקומען צו דער מרס. בא- 
ראן, און האָט איהר געהאָלפען ארביי- 
טען, ווען זי איז געווען קראנק, זי זאָל 
קענען שיקען די צעהן דאַלערדיגע צו 
איהר מאן אין דער זעלבער צייט וען 
ער האָט אויך געסאָקט צעהן דאַלארדי- 
גע פון א מיירעל?, וועלכער ער האָט נעי 
טרייעט איינצורעדען אז ער איז א סינ- 
גע? מאן און וועט מיט איהר הייראטען? 
איך האָב איין כל? אין לעבען, װילסטו 
לעבען אויף דער וועלט, זאַלסטו קעהרען 
פאר דער וועלט וי די וועלט קעהרט פאו 
בסף --= == 

--- װאָס מיינט איהר ? --- האָט איהם 
לאָיער שטיינהארט אונטערבראַכעז. 

-- איך װעל אייך באלד ערקלעהרען 
װאָס איך מיין, --- האָט מר. לעבמאן גע" 
ענטפערט און האָט עטװאָס נאַכגערענקט. 


-- אָבער איך וויל איהר זאָלט מיר גוט 
אויסהערען, מיר זיינען דאָ יעצט פיער 
פּערזאָן װאָס ליידען אלע פון איין 
קראנקהייט. מיר אלע ווילען לעבען, האַ- 
בען א רעכט צו לעבען, נור אויס מורא 
װאָס די וועלט װועט זאָגען, מאכען מיר 
זיד דערוויי? אליין דעם טויט. נאָך מיין 
מיינונג קען יעדע זאך געהן האלב וועג. 
צום ביישפּיעל, איהר ליעבט די מרס, 
באראַן, זי ליעבט אייך, און איהר האָט 
זיד אין דער קורצער צייט װאָס איהר 
זיינט בעקאנט שוין איבערצייגט אן 
איהר ביידע, איהד צוויי לעבעריגע מענ- 
שען, בעזונדער זיינט איהר צוויי לעבע- 
דינע מתים. און איך זעה דאריבער ניט 
איין קיין שום שלעכטעס וען איהר 
זאָלְט אָנפיהרען אייער פריינרשאפט וויי- 
טער, מיט דער זעלבער טרייהייט און 
איבערגעבענהייט װי ביז יעצט. געהן צו- 
זאמען, פאַהרען צווזאמען, פערברענגען 
צוזאמען וי צוויי גוטע, גלייכע חברים 
װאָס פערשאפען פּלעזשור און פערנעני- 
גען איינער דעם אנדערען, אזא פריינד- 
שאפט מוז ווערען אלע מאָל מעהר און 
מעהר אינטערעסאנט. פריינדשאפט פון 
צוויי גלייכע נשמות ווירקט וואונדערליךף 
אויף ביידע צו מאכען אז אלעס אין דער 
וועלט זאָל פאר זיי אויסזעהן בעסער און 
שעהנער, אזוי אז דאָס לעבען זאָל ווערטח 
זיין צו לעבען. און ווען די אומשטענ- 
דען ענדערען זיך מיט דער צייט, קומען 
דאן דיעזע פּאַרלאך אריין אין פאמיליען 
לעבען װי פון דער נאטור אליין דאפיר 
פאַרבערייטעט און זיי לעבען דאן אב 
זייער ביסע?ל יאָהרען אין א ים פון ליכט 
און פרייד און פּלעזשור, אז זיי בענשען 
יעדע סעקונדע פון זייער לעבען, דאָס 
טחו איד און פרוי וויינגארטען, און דאָס 
ראטה איך אויך אייך צו טהאָן, פריינד 
שטיינהארט. 

--- איך פערשטעה װאָס איהר מיינט, 
פריינד לעבמאן, -- פאר א ינגערען 
מענשען איזן עס אפילו א צו שווערע 
אויפגאבע, אָבער איך װועל עס טרייען צו 
טהאָן. איך האָב קיין אנדער ברירה ניט, 
ווייל איך פיה?, אז אִהן איהר וועל איך 
ניט קענען לעבען. מיר וועלען דאריבער 
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פאָרטזעצען אונזער פריינדשאפט, מיר 
וועלען האלטען קאָמפּאניע, ביז זי װועט 
קענען ארויסקרינען א גנט. איך װעל 
שרייבען צו מיינעם א בעקאנטען לְאִיער 

אין מאָנטרעאָל, וועט ער זיך דאָרט זעהן 
מיט דער פרוי װאָס האָט דעם פּאָסטעל- 
קארד געשריעבען, פיעלייכט וועט עס 
איהם געלינגען אונז שנעלער צו ברענ- 
גען צו אונזער ציעל-ענר. 


1טער קאפּיטעל, 
דראמא און קאָמעדיע 

קוים איז דיעזע פראנגע נגעשטעלט נע- 
װאָרען, האָט די פרוי וויינגארטען דער- 
לאנגט צום טיש פיינע מאכלים און 
משקאות און די פיער געליעבטע האָבען 
פערבראכט א פּאָר שטונדען זעהר לוס- 
טיג, נאכחער האָבען זיי בעשלאָסען צו 
פאַהרען אָפּטאון זעהן א שאָו. 

לאָיער שטיינהארט האָט געהאט זיין 
מאשין און דעם שאָופער אָנגעגרייט אין 
פראָנט פון הויז און די נאנצע גרופּע 
האָט נעפיחלט א מאָרנע גליק און צו- 
פריעדענהייט פאַהרענדיג צוזאמען צו נע- 
ניסען אביסעל פערגעניגען, װאָס מען קען 
קיינמאָל פון לעבען ניט ארויסקריגען 
סיידען מען נעהמט עס אליין. 

פאָהרענדינ אוים'ן וועג צו צוויי און 
פערציגסטער סטריט און בראָדוועי, וואו 
עס געפינט זיך דער נאנצער טעאטער 
צענטער פון דער גרויסער וועלט-שטאָרט 
ניו יאָרק, איז צווישען די פיער פערליעב- 
טע נשמות פאָרגעקומען א לאנגע דע- 
באטע אין װאָס פאר א טעאטער מען 
זאָל געהן פערברענגען דעם אבענד. 

פרוי וויינגארטען און פרוי באראָן האָ- 
בען געזאָנט, אז זיי װאָלטען וועלען זעהן 
עפּעס א שטארקע, ריהרענדע דראמא, 
װאָס זאָל ריחרען ביים הארצען, זיי זאַ- 
לען זיך קענען גוט אויסוויינען. 

--- מיין נשמה איז אזוי אָנגעוועה- 
טאָגט פון א לעבען אֶהן לוסט און ליע- 
בע, -- האָט זי געזאָגט, --- אזוי פול 
מיט װועהטאָג און שטענדיגען עגמת נפש, 
אז אום איך זאָל קענען ריכטיג געניסען 
עטװאָס פרייר אמאָל, מוזן פריהער קו- 
מען א מבול טרעחרען און ארונטער- 


שוויינקען אלע מיינע װעהטאַנען װאָס 
האָבען זיך אַנגעזאמעלט ביי מיר אין 
הארצען זייט יאָהרען און יאַָהרען לאנג, 
דאריבער װוי? איך זעהן אן אויסערנע- 
ווענליכע שטארקע, נרויזאמע דראמא. א 
דראמא אין וועלכער די העלדין ליידעט 
וי איך אינערליך, און האלט אין איין 
סעמפּפען מיט זיך אליין, פרענענריג 
ביי איהר איינענע נשמה: צו װאָס 
האלטסטו זיך אין מיר ? ביז וואנען איז 
דער שיעור איך זאָל זיך מאטערען אויף 
דער וועלט אֶהן ליעבע און אִהן לעבען ? 
איך װאָלט וועלען זעהן א דראמא אין 
וועלכער דער טייוועל איז אזוי שווארץ 
וי מיינער; די פרוי דערזעהט איהם 
ווערט זי היסטעריש און ווען ער בע- 
ריהרט זי ווערט זי א פערציטערטע און 
עס הויבט מיט איהר אָן ווארפען א צאָהן 
אין א צאָהן װוי פון דער בעריהרונג פון 
א גיפטיגען שלאנג --- דאן װאָלטען זיר 
אלע קוואלען פון מיינע טרערען געע- 
פענט, איך ואָלט זיך געשמאק אויס- 
געוויינט און דאָס װאָלט פיעלייכט נע- 
מאכט מענליך אז איך זאָל אויך עטװאָס 
פרייד אין זיך קענען ארייננעהמען און 
פיהלען דעם ריכטיגען גענוס כאָטש פון 
אביסעלע נליק. 

פרוי וויינגארטען האָט דיעזע ווערטער 
גערערט מיט אזוי פיעל בענייסטערונג 
װוי דער פּלאץ וואו זיא איז געזעסען 
װאָלט זיין א סטיידזש און זי א ריכטינע 
דראמאטיסטין. וויי? א פּאַעטישע נשמה 
האָט זי געהאט און אזוי װוי זי האָט גע- 
פיחלט מיט'ן הארצען יעדער װאָרט װאָס 
זי האָט ארויסנעלאָזט פון מוי?, האָבען 
איהרע ווערטער געמאכט א טיעפע וויר- 
קונג אויף דער גאנצער גרופּע. 

סערע באראַן האָט נעקוקט פרוי 
וויינגארטען אין די אוינען און האָט גע- 
טראכט. 

--- מיר האָבען ביידע עהנליכע צרות 
און עהנליכע האָפנוננען, -- און דיא 


טרעהרען האָבען זיך איהר אין די אויגען. 


געשטעלט. 


--- איך בין זיכעה, -- האָט פרוי, 


וויינגארטען פאַרטגעזעצט, --- אז פריינ" 
דין באראָן וויל אויך בעסער זעהן א ריב" 
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טינע דראמא און זיך גוט אויסוויינען, 
איידער צו זעהן א קאָמעדי און מוזען לא- 
כען כאָטש די הארץ איז פערוואונדעט 
--- --- האָב איך רעכט, פריינדין באראָן? 

--- איך ווייס אליין ניט, װאָס איך 
זאָל אייד ענטפערען, מיין טהייערע מרס, 
וויינגארטען, -- האָט מרס. באראן גע- 
שטאמעלט. --- איך האָב שוין אין דיא 
עטליכע יאָהר פון מיין פערהייראטהען 
לעבען אזוי פיע? טרערען אױיסגעגאָסען, 
אז איך גלויב. קוים, אויב עס איז דאַ 
א צווייטער מענש אין דער גאנצער וועלט 
װאָס זאָל אזוי פיע? בעוויינען און בע- 
קלאַנען זיינע יאהרען און זיינע טענ 
וי אידך. גאָט איז מיין עדות, אז איך קען 
שוין מעחר ניט וויינען און איך וויל שוין 
מעהר ניט וויינען. איך וויל לאכען, טאנ- 
צען, שפּרינגען, פיהלען דעם טעם פון 
זאָרנלאָזינקייט --- מיר דוכט זיך אז איך 
װאָלט מעהר הנאח געהאט פון א קאַָמע- 
דיע װוי פון א דראמא, איך וויל קוקען 
אויף פרעהליכע, לוסטיגע פּנים'ער --- 
הערען קלאנגען פון געלעכטער -- זעהן 
װוי מענשען קושען איינס דאָס אנדערע 
- און װי שטארקע פריינדשאפט און 
שטארקע פרייד פעראיינינען זיך און 
פילען אָן דעם בעכער פון לעבען מיט'ן 
זיסען וויין פון ליעבע און נליק. 

לאַיער שטיינהארט האָט דאן דאָס 
וװואָרט גענומען. 

--- איך װויעדער, --- האָט ער אָננע- 
פאנגען, --- גלייך זעהן א פּלעי, װואָס 
האָט א טענדענץ, א זאך פון וועלכער 
מען קען עטװואָס לערנען, אבער אזוי וי 
מיר זעהען יעצט דאָ אין אונזער קליינער 
נרופּע צוויי פערשיעדענע מיינונגען -- 
פריינדין וויינגארטען וויל א דראמא און 
זיך גוט אויסוויינען און פריינדין באראָן 
ווי?ל א קאָמעדיע און זיך גוט אַנלאכען, 
װען מיר אלע זיך פערלאָזען אויף 
פריינד לעבמאן, זאָל פריינר לעבמאן זיין 
דער ריכטער -- דראמא אָדער קאָמע- 
דיע? ויינען אָדער לאכען? װעלל, 
פריינד לעבמאן, איחר האָט דאָס װאָרט, 
און װוי איחר װועט הייסען אזוי וועלען 
מיר טהאָן, יא, מיינע ווערטהע דאמען, 


זיינט איהר צופריעדען זיך צו פערלאָזען 
אויף פריינד לעבמאן 4 

--- גאנץ געוויס ! -- האָבען ביירע 
דאמען געענטפערט מיט אמאָל. 

מר. לעבמאן האָט א וויילע געטראכט 
און האָט מיט זיין נגעוועהנליכען ליעב- 
ליכען שמייכעל נעזאָגט : 

--- וי אייד אלעמען איז בעקאנט בין 
איך א גרויסער געגנער פון טרעהרען. 
אויב שוין יאַ טרעהערען זאָל עס זיין 
טרערען פון פרייד. מיר אלע זוכען אבי- 
סעלע ליעבע, אביסעלע גליק, אביסעלע 
לעבען און דאָס קומט אונז אָן זעהן שווער 
צו בעקומען. היינט צו װאָס זאָלען מיר 
נאָך אליין לויפען צו טרעהרען וי יצחק 
צו דער עקידה. די מאָמענטען פון אונ- 
זער ריכטינער פרייד אין לעבען זיינען 
נעצעהלטע, און אם מעהרסטען קומען זיי 
אויך נור פון אילוזיאַנען, מיר שטעלען 
זיך פאָר געוויסע זאכען אלס אזעלכע פון 
וועלכע מיר וועלען האָבען פּלעזשור, און 
די גאנצע פּלעזשור וואָס מיר האָבען 
דערפון איז אין די מאַמענטען ווען מיר 
דענקען דערפון --- קומען מיר אָבער 
דערצו ווערט עס שוין א גאנץ אנדער 
זאך, ווייט ניט אזוי ערהאבען ויא 
עס האָט אויסגעזעהן ווען עס איז נאָך 
געווען א קינד פון אונזער פאנטאזיע. 

--- מיר ווילען לעבען, --- האָט מר. 
לעבמאן פאַרטגעזעצט מיט אן ערנסטען 
טאָן, -- מיר זוכען דאָס לעבען מיט 
ליכט, אָבער דאָס לעבען איז א פייקער, 
עס נארט אונז אָפּ אויף יעדען טריט און 
שריט. קוקט סמיט אייערע אויגען צום 
האָריזאַנט, דאָרט וואו דער חימעל ליגט 
דאכט זיך אויף דער ערד. עס ווייזט זיך 
אונז אויס, אז ס'איז ניט ווייט פון אונז, 
א האלב שטונדע גאנג און מיר וועלען 
מיט אונזערע אויגען זעהען וי הימעל 
און ערד קושען זיך. אָבער טרייעט נור 
געהן צום האָריזאָנט, איז עס אזוי ווייט, 
אז איהר װועט אייער גאנצען לעבען אהין 
ניט קענען צוקומען ס'איז נעבען אונז 
אז מיר קוקען דארויף פון ווייטענס, און 
זעהן ווייט, גוואלטיג ווייט, ווען מיר 
טרייען צונעהן נאָהענט דערצו, 

די גאנצע נרופּע איז נגעזעסען און האָ- 
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בען מיט דער גרעסטער שפּאנונג צוגע- 
הערט דר. לעבמאן'ס ווערטער, וועהרענר 
ער האָט פאַרטגעזעצט : 

-- אלע בעוואונדערען דעם צויבער 
פון די הויכע אייביגע בערג אין די קעטס- 
קי? מאונטיינס. װוי פּרעכטיג עס איז צו 
קוקען זומער אויף די גרינע הויכע ריע- 
זינע נאטור טהורמס. עס ווייזט זיך אויס 
אז דער נרויסער כעשעפער דער וועלט 
האָט מיט די טייערסטע גרינע קארפּעטס 
אליין בערעקט די דאָזיגע טהורמס אום 
דעם מענשען'ס אויגען צו דערקוויקען. 

און עס איז ווירקליך א דערקוויקוננ 
פאר די אויגען צו שטעהן פון דער וויי- 
טענס און סוקען אויף דיעזע וואונדערלי- 
כע בערג, 

קומט איהר אָבער נאַהענט צו די בערג 
--- אָדער ווען איהר קלעטערט ארויף 
אויף'ן בארג -- דאן זעהט איהר שוין 
גאָר א נגאנץ אנדער זאך פאר אייערע 
אוינען. 

די גאנצע שעהנע פּאָעזיע ווערט מיט 
אמאָל פערשוואונדען. עס בלייבט דיא 
פּליינע פּראָזע. איהר קוקט אהין, אהער, 
איחר ווארפט אייערע בליקען אויף אלע 
זייטען און איתר זעהט זיך ארום וויא 
איהר האָט זיך מיאוס אָפּגענארט... 

דער בארג איז נאָרניט גרין, פו?ל מיט 
שמוץ, מיט פוילע בלעטער, מיט ווערים, 
מיט שלענג און מיט פוילע בושעס, אז 
עס עקעלט אייך אויף זיי צו קוקען. דאָס 
ביסעלע גרינע נראָז װאָס ווארפט זיך 
דורך דאָדאון-דאָרט, איז קראָפּיווע צו 
וועלכען מען טאַר זיך ניט צוריהרען, 
ווייל עס צושטעכט און צוברענט דיא 
הענר.., 

דאָס זעלבע איז מיט דיא מעחרסטע 
פּלעזשורס װאָס דאָס לעבען ציינט אייך 
פון ווייטענס, אלעס איז מעהר טראנעדיע 
וי קאָמעדיע און דעריבער איז מיין מיי- 
נונג אז מיר זאָלען יעצט געהן זעהן א 
קאָמעדיע --- טראגעדיע האָבען מיר גע- 
נוג אין לעבען. 

פרוי וויינגארטען האָט געװאָלט עט- 
װאָס ענטפערען איהר בענלייטער אויף 
זיינע ווערטער, אָבער די מאשין האָט זיך 
אין דעם מאָמענט אָפּגעשטעלט אין 


פראָנט פון ווינטער-נגארדען טעאטער. 

און די פיער געליעבטע הערצער האַ- 
כען זיד דעם אבענד אמוזירט זעהר פיין 
ביי א קאָמעדיע וואו עס איז געווען 
זעהר וועניג צו לערנען, אָבער זעהר פיעפ 
צו לאכען. 
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צובראכענע הערצער 

נאָך א פיינער, רייך אויסגעשטאטע- 
טער פאָרשטעלונג, װאָס רי פיער פער- 
בונדענע הערצער האָבען ביינעוואוינט 
אין ווינטער גארדען טעאטער, זיינען זיי 
אריינגעגאנגען אין האַטעל אמבאפאדאָר, 
האָבען דאַָרט געהאט א פיינעם סאפּער, 
געהערט פיינע מוזיק און האָבען זיך 
זעחר פיין אמוזירט. 

עס זיינען דאַ אונגליקליכע מענשען 
אויף דער וועלט, װאָס זעהען קיינמאָל 
ניט אָן די ליכטינע שיין פון לעבען. זיי 
זעהען נור די פינסטערניס, זיי בעגענע- 
נען נור די טרויערינע זייט פון לעבען. 
זיי ווערען געבוירען אין די אָרימסטע 
קווארטאלען פון שטאָרט. וואוינען צו- 
זאמען און סומען זיך צוזאמען מיט אַרי- 
מע לייט, װאָס זיינען אזוי אונגליקליך 
וי זיי. דאָרט הייראטען זיי מיט אָרימע 
לייט, דאָרט געהען זיי אין די אָרימסטע 
מואווינג פּיקטשור פּלעצער, וואו עס איז 
פינסטער און שמוציג װי אין א שטא? 
און זיי שטעלען זיך פאָר, אז די נאנצע 
וועלט בעשטעהט פון שמוציגע נאסען, 
ענגע שמוציגע טענעמענטס און קינדער- 
נארטענס וואו מען מוז אויף'ן טאָג אי- 
בערלאָזען רי קינדערלעך אום מען זאָל 
קענען װי עס איז טרייען צו מאכען אן 
אָרימען לעבען צו קענען דערחאלטען די 
נשמת, כל זמן מען לעבט. 

אין די דאַזיגע אַרימע, פינסטערע 
נאכבארשאפטען, װועט איהר זעלטען בע- 
געגענען א מאן אָדער א פרוי װאָס זאַ- 
לען פיהלען עטװאָס ליעבשאפט און צו- 
ציהונגס קראפט צום לעבען. 

דאָס גאנצע לעבען אין ביי זיי אן 
אויך-מיר-א דאגה ביזנעס. מען פוז 
דורכשטופּען דאָס וועלטעל, וועמען ארט 
עס ? בעל כרחך אתה חי. יעדער איינער 


פיהלט אז ער לעבט מיט געוואלד, לע- 
בעדיגערהייד קען מען זיר ניט בעגראבען, 
ווארט מען ביז מען וועט שטארבען. אין 
די ארימע געגענדען פיהרט מען זיך ניט 
צו שטארק אז מען האָט חתונה און מען 
וויינט ניט שטארק אז מען שטארבט. 
מען מאכט ניט קיין לוסטינע ספּיטשעס 
ווען מען האָט חתונה, און מען מאכט 
! ניט קיין טרויעריגע הספּדים ווען מען 
. שטארבט, 

טויזענדע און טויזענדע מענער און 
! פרויען װאָס לעבען אין די אָרימע קוואר- 
! טאלען פון ניו יאָרק ווייסען גאַרניט אן 
! עס איז דאַ א שעהנערע ניו יאָרק וי די 
אין וועלכער זיי וואוינען. 

--- אויך מיר א שטאָדט, --- טראכטען 
זיך פיעלע, --- א פינסטערער, א שמוצו- 
גער גיהנום מיט הויכע קברים, וואו עס 
לינען בעגראָבען מיליאָנען לעבעדיגע 
מתים. 

עס זיינען דאַ א סך וואָס זיינען פער- 
מענליך אין די פּאקעטס אָבער זעהר 
אָרעם אין זייער מארך. ווייטער וי דער 
קווארטאל גרייכט ניט זייער מח, זיי גע- 
הען ניט אין ערגעיץ. דאָרט האנדלען זיי, 
דאָרט דאוונען זיי, דאַרט לעבען זיי און 
דאָרט שטארבען זיי. 

די פרוי וויינגארטען, אזוי גוט וי די 
פּרוי באראָן, האָבען אויך א צייט מיט 
יאָהרען ניט נעוואוסט אויב עס איז דאָ 
נאָך א ניו יארק, אויסער דער ארימער, 
ענגער און פינסטערער ניו יאָרק וואו מען 
בראָט סוויט פּאַטייטאָס אין די גאסען 
און מ'קוויקט זיך דערמיט װוי מיט מעדני 
מלכים. זייט זיי האָבען זיר בעקאנט און 
בעפריינדעט מיט זייערע נייע צויי 
פריינד, האָט זיך פאר זיי געעפענט א 
נייע ניו יאָרק אין ניו יאָרק. 

ווען זיי זיינען צום ערשטען מאָל 
אריינגעקומען אין רייכען טעאטער דיס- 
טריקט אויף בראָדוועי, זיינען זיי ער- 
שוינט נעװאָרען צו זעהן די ימים עלעק- 
טרישע ליכט װאָס האָבען פערפלייצט די 
נאס, פון דער ערד ביז'ן הימעל, זיי האַ- 
בען נאָך אזעלכע קאָלירען און אזוי פיעל 
פּערשיעדענע קאָלירען און ליכט קיינמאָל 
ניט געזעהן. היינט ווייפעל לעבען זיי האָ- 
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בען אין דיעזער נייער ניו יאָרק מיט 
אמאָל בעגענענט ! וויפיעל פרעהליכע 
פּנים'ער, וויפיעל? הויכע אָפענהערצינע 
געלעכטערס -- אלעס װאָס זיי האָבען 
דאָרט נעזעהן איו ביי זיי געווען ניי, 
צויבער-שעהּן און זעהר ליעב, 

-- אָט דאָס הייסט לעבען ! --- האָבען 
זיי זיך געטראכט. און יעדעס מאָל װאָס 
זייערע פריינד האָבען זיי גענומען אהין 
צו א שאָו איז ביי זיי געווען אן אמת'ער 
יום טוב, אן אבענד מיט אונבעשרייב- 
ליכע פערגעניגען. 

זיי האָבען דאן נעפיהלט אזוי גוט, אזוי 
זאנפט, אזוי ווייך צו זייערע פריינד װאָס 
האָבען זיי גענעבען די מעגליכקייט צו 
זעהן די בעסערע ניו יאָרק, אזש זיי זיי- 
נען געווען בערייט צו טהאָן פאר זיי 
אלעם, װאָס זיי װאָלטען נור פון זיי פער- 
לאננט. 

דר. לעבמאן און לאַיער שטיינהארט, 
די צוויי איינציגע און בעסטע פריינד, 
װאָס די צוויי דאמען האָבען ווען אין 
זייער לעבען געהאט, האַבען אָבער קיין 
מאָל ניט איבערגעטראָטען דעם גרענעץ 
פון רעספּעקט און אנשטענדיגקייט. זיי 
האָבען ניט געװאָלט, אז די צוויי גוטע 
נאָבעלע נשמות זאַלען זיך פיהלען עט- 
װאָס פערפליכטעט צו זיי, און זיי האַ- 
בען זיי אָפט נאַנץ אָפען געגעבען אַנצו- 
הערען : אז זייער קאָמפּאני איז ביי זיי 
אזוי ליעב און טייער, אז זיי קומט נאָר 
קיין דאנק ניט דערפאר װאָס זיי ספּענ- 
דען אויף זיי אזוי מיע? צייט און געלד. 

דר. לעבמאן, אזוי גוט וי לֿאִיער 
שטיינהארט, האָבען אָנגעװוענדעט אלע 
מעגליכקייט צו איבערציינען דיא צוויי 
דאמען, אז עס איז נור זיי צו פערראנ- 
קען װאָס זיי אמוזירען זיך אויך אבי- 
סע? פון צייט צו צייט. דאָס האָט גע- 
מאכט די צוויי פרויען זאָלען פאַלשטענ- 
דיג הנאה האָבען פון די פּלעזשור װואָס 
די צוויי מענער האָבען זיי פערשאפט, 
בלויז אלס אמת'ע, גנוטע און טרייע 
פריינד און קאַמפּאניאַנען. 

ביי נאכט אויף'ן געלעגער איז דיא 
פרוי וויינגארטען נעלענען און האָט גע- 
טראכט אז איהר מאן האָט איהר קיין 
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מאָל קיין ברעקעל פערגעניגען ניט פער- 
שאפט. ער ווייסט נאָר ניט אפילו, אז 
עס איז דאָ א שעהנערע ניו יאָרק, א לוס- 
טיגערע ניו יאָרק, א ניו יאָרק װאָס איז 
פו? מיט קונסט, מיט מוזיק, מיט שעהנ- 
קייט און מיט לעבען. 

זי האָט געוואוסט, אז איהר מאן איז 
ניט קיין אָרעמאן, נאָר א קמצן, װאָס 
װאָלט זיך פאר א פּעני געלאָזט צעהן 
צייהן ארויסנעהמען. זיא האָט גענומען 
פערנלייכען דעם דר. לעבמאן מיט איהר 
מאן, און האָט געזעהן, אז מען קען גאָר 
דיעזע צוויי פּערזאָן נישט פערגלייכען, 
ריכטיג וי מען קען ניט פערגלייכען א 
מאָנקי מיט א קלוגען געבילדעטען מענ- 
שען. עס האָט בלויזן עטװאָס עהנליכ- 
קייט, אָבער איינס איז א חיה און דאָס 
צווייטע איז מענש. די איינציגע מעלה 
װאָס זי האָט אין הארצען אויף איהר 
מאן געפונען, איז דאָס װאָס ער איז ריין 
פון פרעמדע פרויען. זי האָט געדענקט אז 
ער גלויבט אין איין נאָט און אין איין 
פרוי, און איהר כאראקטער האָט איהר 
דאריבער דיקטירט, אז זי מעג װוי ליעב 
האָבען דעם דר, לעבמאן טאָר זי אָבער 
ניט זיין פאלש צו איהר מאן, זאַ לאנג ער 
איז צו איהר ניט פאלש. זי טאָר ניט 
געחן צו ווייט אין איהר ליעבע צו דר. 
לעבמאן, אָבער צו דער זעלבער צייט 
האָט זיא אויך נישט געקענט זיין 
פאלש צו זיך אליין און ציינען נאַהענטע 
צוגעבונדענקייט צו איהר מאן, וועהרענד 
זי ליעבט איהם ניט. און ניט בלויז זי 
ליעבט איהם ניט, נור זי פיח?ט צו איהם 
א מאָדנע פיינדשאפט אזוי אז זי קען 
איינפאך ניט ליידען די מינדעסטע בע- 
ריהרונג זיינע. 

דער מאן האָט עס נאטירליך בעמערקט 
אויף יעדען שריט און טריט. עס האָט 
איהם שטארק פארדראָסען. ער האָט זיך 
געקאָכט, געליארעמט, געשריען, געשאָל- 
טען, געזידעלט, און ווען ער האָט געזעהן 
אז קיין זאך העלפט ניט ער זאָל פון 
איהר כאָטש אמאָל קענען קריגען א ליעב- 
ליכען שמייכעל, האָט ער געדענקט, גאז 
ווען ער וועט אװעקפאָהרען צו זיין אויס- 


נעגעבענער טאַכטער אין באָסטאָן און 
וועט ניט זיין אין דער היים א שטיק 
צייט, און זי װועט ניט האָבען קיין נעלד 
אויף דער הוצאה, וועט זי ווערען ווייכער 
און וועט איהם שרייבען : "קום מיין מאן 
אהיים, און אלעס וועט שוין זיין אִלְלָ- 
ראיט !" 

אָבער עס איז פאָראיבער א חורש, 
צוויי, דריי און פיער חדשים, און ער 
האָט קיין איינגעטונקטע פען ניט געקראַ- 
גען פון זיין פרוי. דאָס האָט איהם נאָך 
מעחר בייז און אויפגערעגט געמאכט און 
ער האָט ערנסט אַנגעהויבען רענקען ווע- 
גען א גט. 

די איינצינע זאך פאר װאָס א נט איז 
איהם ניט געווען אין גאנצען צום האר- 
צען איז דאָס װאָס א גט מאכט אויך זי 
פאר א פרייען מענשען, און ער איז 
שטארק בייז געווען אויף דער תורה פאר 
װאָס זי האט ניט אָנגעשריעבען אז ווען 
דער מאן גט א ווייב, זאָל דער מאן מע- 
גען חתונה האָבען און די פרוי ניט. 

יעדענפאלס האָט ער בעשלאָסען אז 
ער זאָל פאָהרען אהיים און זעהן איהר 
אביסעל מעהר צרות צו פערשאפען. יעצט 
איזן זי אין גאנצען אֶהן אן אויבער-האר 
און עס אין איהר דאָרט צו נוט, דיא 
חברה מוז מען האלטען אין די הענד! 
האָט ער גערעדט צו זיך אליין און האָט 
בעשלאָסען צוריק אהיים צו פאָהרען 
אומגעבעטען. 

מיט מר. באראָן איז אין דער זעלבער 
צייט אויד פאָרגעקומען א גרויסע ענדע- 
רונג. ער האָט אין מאַנטרעאָל אויסגע- 
סאָקט עטליכע הונדערט דאַָלָאר ביי א 
יונגע שעהנע אלמנה, וועלכע האָט מיט 
איהם געהייראטה. זי האָט אָבער באלר 
אויסגעפונען אז ער איז א פערדאַרבענער 
מענש, און דערצו א פוילענצער װאָס 
וויל ניט ארבייטען און האט מיט איהם 
שנעל כפּרות געשלאָגען. זי האָט איהם 
איבערגעלאָזט און איז אוועק ארבייטען 
און מעהר האָט זי פון איהם ניט געװאָכּט 
וויסען, 

מיט א גט האָט זי זיך ניט געאיילט, 
ווייל ער האָט איהר אזוי פערביטערט 
איהר הארץ, אז זי האָט כמעט ביי זיך 
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וי א נדר געטהאָן, אז מעהר זאָל זי קייז 
מאָל ניט הייראטהען. 

ער האָט דאריבער אַנגעפאנגען ערנסט 
צו דענקען ווענען פאַהרען צוריק אהיים 
צו זיין ווייב, וועלכע וועט זיך לאָזען 
שנעל פון איהם איבעררעדען און אי- 
בערבעטען און זי וועט פאר איהם ווידער 
ארבייטען און איהם איהרע וויידזשעס 
אוועקנעבען. 

ער האָט שוין וועגען דעם איהר נע- 
שריבען א גאנצע מנילה מיט הונדערט 
פערשיעדענע ליגענסּ, אָכער ער איז ער- 
שטוינט געװאָרען, ווען דער בריעף איז 
איהם צוריק געקומען מיט אן אויפשריפט 
פון פּאָסט, אז די פרוי האָט ארויסנע- 
מופט און קיין נייעם אדרעס ניט גע- 
לאָזט, 

ער ואָלט שוין געפאַהרען אזוי. ער 
װעט זי שוין געפינען, ווען ער װעט קו- 
מען אין ניו יאָרק, האָט ער אָבער קיין 
פּעני ניט אין פּאקעט. מען דארף דאָך 
האָבּען נעלד אויף א טיקעט, היינט וויא 
קומט מען אין ניו יאָרק אִהן א פּעני, 
טאַמער װועט דארפען אריבער א ואָך 
אָדער צוויי ביז ער װועט זי געפינען -- 
דערווייל מוזן מען דאָך עסען און שלאַ- 
פען קען מען דאָך אויך ניט אויף דער 
נאס. אין דעם בריעף װאָס ער האָט צו 
זיין פרוי געשריעבען האָט ער זי געבע- 
טען זי זאָל איהם שיקען עטליכע דאָלאר 
און ער װועט קומען אהיים און וועט שוין 
זיין נוט און פרום. ער איז געווען זי- 
כער אז זי װעט עס נעוויס פאר איהם 
טהאָן,. מיט אמאָל אזא צרה, ארויסנע- 
מופט ! אויף אזא זאך האָט ער גאָר קיין 
מאָל ניט גערעכענט, 
- אין דער זעלבער צייט איז סערע בא- 
ראַן געשטאנען ביי זיך אין בעדרום, האָט 
געקוקט אין שפּינעל און האָט זיך אליין 
בעוואונדערט װוי שעהן און לעבחאפטיג 
זי קוקט יעצט אויס נאַכדעם װוי זי האָט 
געהאט עטװאָס פּלעזשור אין לעבען. 

זי אין יעצט געווען א פרוי פון א 
יאחר צוויי אָדער דריי און דרייסיג, די 
רעכטע בליהענדע יאַהרען פאר א פרוי 
װאָס האָט ניט קיין צרות און עגמת נפש 
פון א שלעכטען מאן. 


לאֵיער שטיינהארט האָט צו איהר גע- 
רעדט ליעבליך, ער האָט צו איהר גע- 
רעדט װי א קאָמפּאניאָן, װוי א פריינר. 
ער האָט מיט איהר גערעדט וועגען פער- 
שיעדענע טענליכע פּאסירונגען, ער האָט 
איהר דערצעהלט וועגען פערשיעדענע 
אינטערעסאנטע קאורט קייסעס, וועגען 
פּראָצעסען װאָס ער האָט געוואונען און 
ווענען פּראַצעסען װאָס ער האָט זאָגאר 
פערלוירען. אין פיעלע פראנען װאָס האַ- 
בען צו טהאָן געהאט מיט אינוועסטען 
געלד האָט ער ביי איהר געפרעגט אן 
עצה. מיט איין װאַָרט זי אליין האָט זיך 
אָנגעפאנגען האלטען פאר א שטיקעל 
מענש אויף דער וֶועלט. 

זי האָט דאן ערשט גענומען בעגריי- 
פען וויא אזוי אפיט די בעסטע און די 
פיינסטע פרוי ווערט אן איינפאכע שטי- 
קעל ליים ווען זי פאלט אריין אין די 
הענד פון א שלעכטען מאן, און זי האָט 
זיך געוואונדערט וי אזוי האָט זי עס 
געקענט אריבערטראַנען אזוי פיעל יאָה- 
רען אזוי פיעל צרות פון א מאן א שאר- 
לאטאן, װאָס האָט קיינמאָל צו איחר ניט 
גערעדט װי א מאן דארף רעדען צו א 
פרוי. מעהר װוי סעי האָט זי פון איחם 
קיינמאָל ניט געהערט, פון'ם וװאָרט 
"פּליעז" האָט ער אפילו ניט געוואוסט. 
ער האָט זיך קיינמאָל מיט איחר וועגען 
קיין ערנסטע זאך ניט בעראטען, אלעס 
ואס זי האָט פון איהם געקענט הערען 
איז געווען װעגען פייטס און ווענען 
פערדלאך, 

--- וי אזוי בין איך עס געווען אזוי 
בלינד און אזוי נאריש, -- האָט זיא 
זיך אליין געפרעגט, --- אוועקצונעבען 
מיינע בעסטע יאַהוען צו אזא ווילדע 
חי ? וי קען מען נאָר רופען אזא 
בריאה מיט'ן הייליגען נאָמען מענש ? 
ווען ער זאָל יעצט קומען צו מיר װאָלט 
איך איהם אפילו אויף מיין שװועל ניט 


ארויפנעלאָזט. 
--- און איך בין נאָך געווען אזוי נא- 
ריש, -- האָט זי זיך געטראכט אויף 


איהר געלעגער ביי נאכט, -- צו האלטען. 
זיך פאר א פערברעכערין געגען איהם. 
קען מען פערגלייכען זיין רעקאָרד מיט 
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מיינעם ? ער איז דורכאויס שלעכט, 
פערברעכעריש אין אלע זיינע וועגען. זייז 
האנדלונג געגען בעללא'ן אין דאָך א 
האנדלונג פון א מערדער, און זיין האנד- 
לונג געגען מיר איז דאָך נאָך טויזענד 
מאָל ערגער, היינט ווער ווייסט וויפיעפ 
נאָך אונגליק און טרעהרען דער אונמענש 
האָט אויף דער וועלט געבראכט, וועה- 
רענד איך בין בלויזן אן אונשולדינער 
קרבן פון א צווייטען באנדיט װאָס איז 
נאָך ערגער פון איהם. װאָס בין איך דען 
שולדיג ? האָב איך מיך דען געקענט 
פערטיידיגען און האָב עס ניט געטהאַן ?4 

פונדעסטווענען האָט עס זי ניט גע- 
לאָזט רוהען. זי האָט זיך נגעפיהלט וי א 
געמיינע פערברעכערין נעגען איהר מאן 
און נאָך מעהר גענען איהר יעצטינען 
געטרייען פריינד װאָס זי האָט אין איהר 
לעבען יעצט געפונען. זי האָט זיך גע- 
פיהלט װי א שטענדינע ליננערין. זי 
האלט אין הארצען פארבאַרגען א סוד 
פון איהר בעסטען פריינר. 

--- עס װאָלט געווען כדאי צו וויסען, 
-- האָט זיא אָפּטמאָל געקלעהרט, -- 
װאָס פריינד שטיינהארט װאָלט געזאָגט, 
ווען ער זאָל זיך דערוויסען, אז דאָס 
קינד װאָס דער אלטער דר. לעבמאן האָט 
אדאָפּטירט, איז מיינע א זינדיגע קינד, 
אז איך בין עס די מאמע װאָס האָב דעם 
קינד אונטערגעװואָרפען ביי די וויינגאר- 
טענס הינטער דער טיר. איך בין מעחר 
װי זיכער, אז ער װאָלט פון קיינע 
תירוצים ניט געװואָלט הערען און װאָלט 
פון מיר אנטלאָפען וי פון א פּעסט {... 

מרס. באראָן האָט דאריבער קיינמאָל 
ניט געװואָלט געהן מיט א וויזיט צו דר, 
לעבמאן. זי האָט מורא געהאט פאר זיך 
אליין, טאָמער װועט דאָס קינד אין איהר 
ערוועקען עטװאָס נייע געדאנקען. זיא 
האָט אליין ניט געוואוסט װאָס פאר נע- 
דאנקען דאָס קען אין איהר ערוועקען, 
אָבער זי האָט מורא געהאט וי פאר 
פייער, טאָמער װועט עטװאָס פאָרקומען 
װאָס װועט פון איהר אוועקרייסען דיא 
פריינדשאפט פון איחר ליעבען מר. 
שטיינהארט װאָס איז איחר פון טאָג צו 


טאָג אלץ מעהר און מעהר אייננעבאקעז 
געװאָרען אין הארצען. 


38טער קאפּיטעל 
די מאָנקי 

איין מאָל אין אן אבענד ווען לאַיער 
שטיינהארט איז געקומען מיט א בעזוך 
צו מרס. באראָן, האָט ער איהר צווישען 
אנדערעס דערצעהלט, אז ער איז געווען 
ביי דר. ?עבמאן, און האָט ליידער קיין 
פערגעניגען ניט געהאט פון זיין וויזיט. 

-- ס'איז א מערקווירדינע זאך, -- 
האָט ער געזאָגט מיט גרויס מיטגעפיהל, 
--- ווער װאָלט עס נעגלויבט, אז דיעוער 
דר. לעבמאן, וועלכער װועקט אזוי דיא 
וועלט צו לעבען און לאכען, סאי מיט זיין 
פעדער און סאי מיט זיין װאָרט, ווער 
װאָלט עס געגלויבט, אז ער אלָּיין האָט 
דעם ערגסטען און שרעקליכסטען פער- 
ביטערטען לעבען װאָס מען פען זיך נור 
פאָרשטעלען. 

-- װאָס רעדט איהר, פריינר שטיינ- 
הארט ?4 -- האָט זי איחם אָנגעקוקט 
פערוואונדערט, -- ער איז דאָך א מאן 
װאָס ברענגט לעבען און פרייר וואוהין 
ער קומט נור אריין. זאָל עס מענליר זיין 
דיעזע ליכטיגע זון שיינט אזוי ערחאבען 
ארויס דורך פינסטערע װאַלקענס ? 

--- יא, מיין טייערע, פריינר לעבמאן 
איז דער אונגליסליכסטער מענש װאָס 
איר האָב ווען באגעגענט. איך האָב זיך 
יעצט אליין אין דעם איבערצייגט. װאָס 
קען דען זיין ערגער און טרויערינער אוז 
אין חויז דרעהט זיך ארום א וואָהנזיניגע 
פרוי, א משוגענע פרוי, װאָס דרעהט זיךף 
ארום שטענדיג אין איהר שלאָף חעמר 
און דיא איינציגע ווערטער װאָס מֶען 
הערט זי רעדען איז: סיין זוהן האָט 
געראטעוועט אמעריקא. מיין זוחן האָט 
געמאכט די וועלט בעסער, און אלע וויי- 
לע צולאכט זי זיך סיט א געלעכטער 
װאָס קען ארויסרופען טרעהרען אפילו 
ביי שטיינערנע ווענר. אונמענליך צו מא- 
כען זי זאָל זיד אָנטהאָן, זי זאל זיר פער- 
קאמען, זי זאָל זיך ארומוואשען נעחע- 
ריג --- מען דארף שוין גאָרניט, שרייט 
זי, רי וועלט איז שוין בעסער אזוי אויך. 


ליעבע און לעבען 9 


;היינט האָט ער אדאָפּטירט אן אונטער- 
|געװאַרפענעם קינד איז עס א ריכטיגע 
! מאָנקי, עס האָט קיין שום צערטליכקייט 
יניט אין זיך. א ווילדע בעשעפעניש. --- 

ווען לאַיער שטיינהארט זאָל געווען 
אין דעם מאַמענט א קוק טהאָן אויף מרס. 
באראן, װאָלט ער זיך געווען דערשראָ- 
!קעז אזוי בלאס איז זי געװאָרען, ווען ער 
האָט דערמאָחנט איהר קינד און האָט גע- 
זאָגט, אז עס זעהט אויס וי א ווילדע 
מאָנקי, זי האָט געוואוסט די אורזאכע. 
דער פאַטער פון'ם קינד איז געווען א 
ווילרע בריאח, און אזוי אין זיין קינד. 
װאָס אנבעלאנגט צו איהר טיי? אין דעם 
קינד ווייסט זי פון נאָרניט. א בעוואוסט- 
לאָזע האָט קיין טייל ניט געקענט האָבען 
אין א בעשעפעניש װאָס איז נעקומען 
דורך געוואלרטהאט, 

לאַיער שטיינהארט האָט פאָרטגע- 
זעצט. 

-- איך קען גאָרניט פערשטעהן וויא 
אזוי דער מאן לעבט 4 וי קען א מאן 
לעבען ווען ער האָט ניט אין זיין איי- 
גענע היים צו וועמען א װאָרט אויפרע- 
דען. וואס מיך וואונדערט נאָך מעהר 
איז דאָס װאָס ניט קוקענדיג אויף דעם 
שווארצען ואַלקען װאָס הענגט שטענ- 
דיג איבער זיין איינענער שוועל פּרע- 
- דינט ער אימער ליכט און פרייד צו אנ- 
דערע. איך קען ניט פערשטעהן װי אזוי 
קען זיין פעדער און זיין מוי? אוויסגע- 
בען אזעלכע זיסע וויצען און אזא פּרעכ- 
טינען הומאָר ואס מאכט טויזענדע און 
טויזענרע מענשען צו לאכען, וועהרענד 
זיין אייגענע הארץ איז אימער אזוי פער- 
ביטערט און זיין מח אזוי טרויעריג 
ערנסט 

אין דעם מאָמענט האָט זיך געהערט 
א קלאפ אין טיהר פון מרס. באראָן'ס 
צימער, און אויף איהר ענטפער "קאָם- 
אין", איז אריינגעסומען פרוי וויינגאר- 
טען מיט א נייעס אז זי װועט מאָרגען 
האָבען א נאסט. זי האָט ערהאלטען א 
פּאָסטעל-קארד פון איהר מאן, אן ער 
קומט מאָרנען צופאָהרען. 

איער שטיינהארט אין געװאָרען 
שטארק פעראינטערעסירט צו וויסען וי 


אזוי א מאן װאָס איז ניט געווען עטלי- 
כע חדשים אין דער חיים שרייבט צו 
זיין ווייב די נוטע בשורה, אז ער קומט, 
ער האָט געבעטען ביי פרוי וויינגאר- 
מען אז אויב אין פּאַסטע? קארד זיינען 
ניטאָ קיין פודות װאָס זי ווי? אז אנדערע 
זאָלען וויסען, זאָל זי זיין אזוי גוט און 
עס איהם צייגען. 
פרוי וויינגארטען האָט געענטפערט אז 
קיין סורות זיינען אין פּאַסטעל קארד 
ניטאָ, און האָט עס איהם דערלאננט מיט 
פֿאַלגענדער סארקאסטישער בעמערקוננ; 
-- איך האָב נור מורא, אז איהר וװועט 
זיינע קאטשערעס מיט לאפּעטעס ניט 
קענען איבערלעזען. 
אויף איין זייט פון פּאָסטע? קארד איז 
געווען נעשריבען דער אדרעם אין ענג- 
ליש. א פרויען האנדשריפט, װאָס דיא 
טאָכטער האָט פאר איהם וואחרשיינליך 
אָננעשריעבען. 
אויף דער צווייטער זייט איז קיין שום 
טיטו? און קיין שום נאַמען ניט געווען 
דערמאַהנט און מיט א האנדשריפט װאָס 
מען האָט קוים געקענט דערגעהן א טאָלק 
און א ספּעלינג אָחן נעזונד און אֶהן 
לעַבען, האָט זיך דאָס פּאָסטעל קארר גע- 
לעזען אין אידיש װי פאָלגט : 
"יעצט וועט דיך די נכפּה כאפּען, 
איך װועל מאָרגען פארנאכט קומען צו- 
ריק אהחיים, און װוע? זיך מיט דיר 
נעחמען רעכענען װוי מיט א טאטען 
--- דו וועפּט שוין ביי מיר קריינקען 
אין שטוב. אין דער ערד וועסטו ביי 
מיר נעהן, ניט צו סיין מיטינגס מעהר, 
איך װעל דיך מעהר ניט לאַזען זיך 
ארומשלעפּען ביז נאָך האלבע נאכט 
צו פּערזאָרגען די גאנצע וועלט. איך 
ווי? זאָלסט מיך פערזאַרנען ניט קיין 
אנדערע. װועסט שוין ביי מיר מעהר 
ניט געהן בעזוכען דעם "ממזר" אויך 
--- נגענוג, דיינע גוטע יאַהר האָבען 
זיך נעפעהלט, איך וװועל זיך יעצט 
נעהמען צו דיר. דיין מאן שניאו 
וויינגארטען. 
קיינער האָט ניט געפיהלט צו מאכען 
פּרושים און צו דעבאטירען ווענען די- 
זען פּאָסטע? קארד, און אום צו סטאפּען 
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די אונאנגענעהמע שטימונג וואס דאס 
קליינע בריוועלע האָט געשאפען, האָט 
פרוי וויינגארטען זיך געווענדעט צו לאַ- 
יער שטיינהארט : 

--- יעצט איז די ריכטיגע צייט, --- 
האָט זי געזאָגט, --- איהר זאָלט אונז 
דערצעהלען פאר װאָס איהר זיינט אזוי 
לאנג א כחור געבליבען. איחר האָט מיר 
שוין אייניגע מאָל פערשפּראָכען אז איהר 
וועט עס מיר דערצעהלען און עס אין 
אלץ ניט אויסנעקומען. ניט בלויו איך, 
נור אויך די מרס. באראָן זיינען פער- 
אינטערעסירס צו וויסען ווארום אזא נו- 
טער מענש וי איהר זאָל האָבען פער- 
שפּיעלט א נאנצע שטיק פון לעבען, 
וועהרענד איחר האָט נגעהאט אלע שאנ- 
סען צו חייראטהען און פיהרען א פיי- 
נעם פאמיקיען לעבען נאָך מיט פופצעהן 
אָדער אכצעחן יאָהר צוריק. 

--- אייער וואונש זאָל געשעהן, מיינע 
ליעבע פריינר, -- האָט לאַיער שטיינ- 
הארט פּראַמפּט גנעענטפערט. --- עס איז 
אמת, אז די געשיכטע ברענגט מיר זעהר 
א טרויעריגע עראינערונג, אָבער עס איו 
מעחר ניט וי רעכּט, אז איהר זאָלט עס 
וויסען. איך װויל נִיט האלטען פערבאָר- 
נען פאר אייך, איבערהויפּט פאר מרס. 
באראָן, קיין שוּם געהיימניס ביי מיר אין 
הארצען. ווען צוויי הערצער דענקען ווען 
עס איז צו זיין פעראייניגט, טאָר צווי- 
שען זיי ביידע קייז שום סודות ניט פֿאַר- 
קומען, זי דארף וויסען גענוי זיין פער- 
נאנגענחייט, אזוי נוט װוי ער מוז וויסען 
ריכטינ איחר פערגאנגענחייט. 

מרס. באראָן חאָט א ציטער געטהאָן, 
אָבער סר. שטיינהארט האָט עס ניט 
בעמערקט, און חאָם פאַרטגעזעצט : 

--- איך זֹאֶל ווערטח זיין ביי גאָט, 
װאָפֿט איך שׂוין יעצט נעהאט פיינע ער- 
וואקסענע קינדער. ווען איך בין אלט 
געווען איין און צוואנציג יאַתר, נור װאָס 
איך אָב אָנגעפאנגען פּראקטיצירען לאאָ 
האָט מיך דער שיסזא? צוזאמענגעבראכט 
מיט א טיירעל װאָס חאָט אויסנעזעחן 
מעחר מלאך וי מענש. איך חאָב נאָך 
אין מיין לעבען אזא רייצענדע שעהנהייט 
ניט נָעֲזעְתן. א קאָפּ מיט גאָלדענע האַר, 


באקען וי די רויזען און צוויי אוינען וי 
צוויי ליכטיגע בריליאנטען. 

ס'איז געווען מיין ערּשטע ליעבע און 
זי האָט אָנגעצונדען א העלישען פייער 
אין מיין נשמה. איך האָב אֶהן איהר 
ניט געקענט לעבען. מיינע עלטערעו זיי- 
נען געווען רייך, קיין געלד האָט מִיר 
ניט געפעהלט און איך האָב אויף איהר 
געספּענדט א פערמעגען. אין אלע קלאָבס 
וואו איך חאָב בעלאנגט, אין אלע פאָסײי- 
עטיס וואו איך בין נעווען א מעמבער 
האָב איך זי אויך גענומען. זי אין נע- 
ווען אָרים, א בוך קיפּערין, אין א דזשו- 
לערי געשעפט, אָבער אזוי שנעל וי זי 
האָט זיך מיט מיר בעקאנט, האָט איהר 
שוין קיין געלר ניט געפעהלט. איבעראל 
וואוהין זי איז מיט מיר געגאנגען האָט 
זי געגעבען נרויסע נדבות, געספּענדט 
געלר רעכטס און לינקס, אזוי אז מען 
האָט געמיינט, אוז זי איז עפּעס א ריי- 
כע יורש'טע --- אָבער דאָס איז אלץ גע- 
ווען מיין נעלר. 

מיר האָבען איינס דאָס אנדערע ליע- 
בע ערקלעהרט, און זי האָט אויף מיר 
נעמאכט דעם איינדרוק אז זי ליעבשׁ מיך 
נאָך טויזענד מאָל שטארקער וויא איך 
ליעב ויג. 

ריידענריג מיט איהר האָט זי אויס- 
געזעחן די עחרליכקייט אליין, ווען יע- 
מאנד זאָל מיר געווען זאָגען א שלעכט 
װאָרט אויף איהר, װאָלט איך יענעם :ע- 
ווען אָנגעשפּיגען אין פּנים אריין. וויא 
קען דען א מלאך זיין שלעכט --- וי סען 
דען די ליכטיגע זון זיין שווארץ ? 

איך בין אזוי מיט איהר ארומנע- 
גאנגען, א נליקליכער מענש אויף דער 
ערר, צוויי יאָהר כסדר. מיין ליעבע צו 
איהר איז גרעסער און ערנסטער נע- 
װאָרען פון טאָג צו טאָג. ענדליך האָבען 
מיר בעשלאָסען צו הייראטהען. און איר 
חאָב אָנגעפאנגען מאכען אלע נויטינע 
פאָרבערייטונגען עס זאָל זיין א חתונה 
װי עס פּאסט פאר איינעם װאָס איז 
אזוי גליקליך געווען װי איך און קרי- 
גען די פיינסטע פרוי אין דער וועלט. 

איך האָנב כנעשטעלט דעם רייכען 
אריסטאַקראטישען האָטעל סאוואִי פאר 
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דעם היילינען פלאץ, וואו איך און מיין 
געליעבטע וועלען אונטער דער הופּה 
שטעהן. איך האָב געאַָרדערט א רייכען 
סאפּאר פאר הונדערט געפט צו צוואנ- 
צינ דאַלאר א פּלייט. איך האָב פֿאָר- 
בערייטעט רייכע סאַווענירס פאר דיא 
געסט אלעס מיט דער ברייטער האנר, 
ווייל דענקענדיג ווענען מיין שעהנער 
געטין, האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט, אז 
איך בין דער רייכסטער און דער גליק- 
ליכסטער מענש אין דער וועלט אוּן קיין 
זיך איז ניט געווען צו טייער פאר מיר 
צו פערשאפען מיין געליעבטער אזוי פיעל 
פּלעזשור װוי עס איז נור מעגליך מיט 
גוטען ווילען און מיט געלד צו בעקוכען. 

איך חאָב שוין זאָגאר געהאט בע- 
האט בעשטעלט אונזער האָנימון טריפ 
צו פאָהרען נאָך בערמודא --- אלעס איז 
געווען פיקס און פערטיג פאר מיין גליס- 
ליכע האָכצייט. 

מיט אמאָל איז מיר אויפגעקומען אויף 
מיינע געדאנקען, איך זאָל מיין אלטען 
אױיטאַמאָבי? פערקויפען און קויפען א 
נייע, א בעסערע און א שעהנערע מאשין. 
א מאשין װאָס זאָל פּאסען פאר מיין 
שעהנער פּרינצעסין. איך חאָב דאריבער 
אריינגעשטעלט א קליינע אנאַנסע אין 
צייטונג, אז איך װוי? פערקויפען מיין 
מאשין פאר א גאנץ מעסיגען פּרייז. 

נלייך אויף'ן צווייטען טאָג איז צו 
מיר געקומען א יונגער מאן פון א יאָחר 
דרייסיג אָדער פינף און דרייסיג, האָט 
אויסגעזעהן צו זיין א קיובאנער, און 
האָט מיר געזאָגט, אן ער װויל אָנקוקען 
די מאשַין און אויב זי איז אין אָרדנונג 
װעט ער זי קויפען. 

איך האָב איהם געצייגט די מאשין. 
אלעס איז געווען אין אָרדנונג, מיר האַ- 
בען זיך אויסגעגלייכט מיט'ן פּרייז, און 
ער האָט צו מיר געזאָגט װוי א דזשענ- 
טעלמאן : ְּ 

-- יעצט, מיין הערר, ווען מיר זיינען 
פערטיג מיט'ן פּרייז, על איך אייך 
בעטען איחר זאָלט זיין אזוי גוט און מיט 
מיר צוזאמען פאָהרען טאקע מיט אייער 
מאשין נאָך פאר-ראקאָוועי. איך װויל מיט 
מיט דיעזער מאשין מאכען א סורפּרייז 


מיינער א געליעבטער, זעהר א שעהנע 
יונגע דאמע, איך לעב שוין מיט איהר 
א פּאַר יאָהר װוי מאן און פרוי, איך גיב 
איחר פון צייט צו צייט קליינע מתנות, 
יעצט ווען איך על איהר געבען אזא 
פּרעזענט, פאר וועלכען איך דארף אייך 
בעצאָהלען פופצעהן הונדערט דאַפּאר, 
איז מעהר ניט װי רעכט אז איך וְאֶל 
איהר בעפאָר ציינען די מאשין. טאַמער 
גלייכט זי גראדע ניט אזא סאָרט מא- 
שין, איך בין אזוי נוט װוי זיכער, אז זי 
וועט זיך פּערלאָזען אויף מיין מבינות, 
ווייל װאָס ווייסט זי װאָס און ווען א 
מאשין דארף זיין --- דאָך וויל איך זי 
שטעלען צופריעדען. עס װועט נעהמען א 
שטונדע וועלען מיר זיין אין פאר-רא- 
קאָוועי, און אז זי וועט נור זיין צופריע- 
דען, קריגט איהר פון מיר גלייך א טשעק 
אָדער קעש. 

איך האָב נעזעהן, אז דער יונגער מאן 
רעדט װוי א סוחר, בין איך מיט איהם 
געפאַהרען, עס האָט גענומען נאַך עט- 
װאָס ווענינער װוי א שטונדע און מיר 
זיינען צונעפאָהרען צו א פיינעם האַ- 
טעל, ניט ווייט פון ברעג ים. 

--- יעצט, -- האָט זיך צו מיר דער 
יונגערמאן געווענדעט, -- װועט איחר 
זיין אזוי גוט און װועט אריינגעחן צו- 
זאמען מיט מיר דאָ אין רום 270, און 
ווען איחר וװועט זעחן מיין געליעבטע 
װועט איהר צוגעבען, אז וויפיעל איך 
זאָל פיר איהר ניט ספּענדען איז זי רס 
ווערטה מעחר. 

--- ס'איז אייערע א כלה ? -- האָב 
איך ביי איחם אויס נייגיעריגסייט גע- 
פרענט, און האָב דאן געדענקט פון מיין 
ליעבער כלה. 

--- ניין, --- האָט מיר דער יונגערמאן 
געענטפערט, --- איך חאָב א פיינע מרוי 
מיט צוויי קינדער. --- זי איז גלאט אזוי 
זיך, פון פרעחליכקייט ווענען... 

און אזוי רעדענדיג האָט אונז דער 
עלעװייטאָר מאן ארויפגעפיהרט צום צי- 
מער 270 און דער מאן האָט דרייסט אָנ- 
געקלאפּט אין טיר, 

-- ס'איז דו, רושעק ? -- חאָט א 


| קקינגענדע שטימע געפרעגט פון אינ- 
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וועניג. --- ווארט א מינוט, איך וועל 
אויף זיך ארויפכאפּען א קימאַנא, איך 
געה נאקעט, 

די שטימע איז מיר עפּעס פאָרגעקומען 
עפּעס מאָדנע בעקאנט, אָבער איך האָב 
קיין צייט ניט געהאט פיעל צו טראב- 
טען, באלד האָט זיך די טיר ברייט נע- 
עפענט, און איך האָב דערזעהן פאר מיי- 
נע אויגען טיין ליעבע, שעהנע, רייצענ- 
דע כלה איינגעהילט אין א הימעל בלויע 
סילק קימאַנא, די שעהנע נאַלדענע האר 
צואװואָרפען ריכטיג װוי א מכשפה, און 
איך קען נאָך ביז היינטיגען טאָג ניט 
פעבשטעחן וי אזוי איך האָב אין דעם 
מאַמענט קיין אפּאַפּלעקסיע ניט בעקו- 
מען. 

איך האָב ניט גענלויבט מיינע אייגענע 
אוינען װאָס זיי האָבען געזעהן. 

--- פיעלייכט אין עס נור א שרעק- 
ליכער חלום ? -- האָב איך זיך גע- 
טראכט, און האָב אויפגערופען מיט א 
ריהרענרע שטימע: 

--- מיין גאָט ! דאָס ביסט דו 3 -- -- 

-- יא, -- האָט זי געשטאמעלט, -- 
דאָס בין איך. 

איך האָב מיר אָנגענומען אזוי פיעל 
מוטח און קוראזש פיפיעל איך האָכ נור 
נעקענט, און האָב דערצעהלט דעם יונ- 
גען קיובאנער די גאנצע געשיכטע. 

אָבער ער האָט זיך אויסגעלאכט. 

--- אזעלכע זאכען זיינען טעגליכע 
פּאסירונגען איבער דער גאנצער וועלט, 
-- האָט ער געזאָגט. -- נאָך א קאר און 
נאָך א פרוי זאָלט איחר זיך קיין מאָל ניט 
יאָגען, אז ניט רי קומט באלד אן אנ- 
דערע. 

איך חאָב געעזחן מיט וועמען איך האָב 
דאָ צו טהאָן בין איך אוועק צוריק אין 
מיין אויטאַמאָביל און האָב זיך מיט מיין 
געוועזענער געליעבטער אפילו ניט גע- 
זעגענט, 

איך האָב געזעהן מיט וועמען איך האָב 
און ניט געװאָלט צייגען איחר װוי ווייט 
דער דאָנערקלאפּ האָט מיך רערשלאָגען, 
אָבער קומענדיג אהיים בין איך גלייך 
קראנק געװאָרען פון שרעקליכע עגמת- 
נפש און פון ביינקעניש, איך בין אִפּ- 


געלעגען ניין װאַכען אין א שווערען טי- 
פוס, אזוי אין מיין לענען געהאננען 
אויף א האָר, אָבער וי געזאָגט, דֶער 
מענש איז אמאָל שוואכער פון א פליעג 
און אמאָל איז ער שטארקער פון אייזען. 
איך האָב אלעס אריבערנעטראָנען, און 
באלד וי איך בין געזונד געװואָרען האָב 
איך געמאכט א רייוע נאָך אייראָפּא, 
וואו איך האָב ארומגערייזט איבער צוויי 
יאָהר, דאן האָב איך זיך אומנעקעחרט צו 
ריק אחיים מיט א פעסטען בעשלוס, אז 
מעחר זאָל איך ווענען הייראטהען אפילו 
ניט דענקען. 

יעצט, מיינע ליעבע פריינר, --- חאָט 
לאִיער שטיינהארט געענריגט זיין ער" 
צעהלונג, --- קענט איהר מיר פערדענ- 
קען װאָס איך בין אזוי לאנג נעבליבען 
סינגע?? וער װאָלט דען אויף מיין 
פּלאץ אנדערש געהאנדעלט ? 

--- און זייט דאן האָט איהר זִיך מיט 
איהר קיינמאָל ניט בעגעגענט'? -- 
האָט פרוי וויינגארטען געפרעגט. 

--- איינמאָל בלויז האָב איך זי גע- 
זעהן אין א האָספּיטאל, וואו איך בין 
א דירעקטאָר, זי האָט דאָרטען געאר- 
בייט אלס א נוירס. זי האָט נעבאך אויס- 
געקוקט זעהר שלעכט, דעם גאנצען אמאַ- 
ליגען חן פערלאָרען. ס'אין א מאָרנע 
זאך, -- האָט ער געזאָגט, -- עס אין 
שוין א יאָהר אכט אין דעם ווען איך 
האָב זי אין חאָספיטאל בעגעגענט. מיין 
הארץ האָט מיר דאן אָנגעפאנגען פעסט 
צוֹ קלאפּען, אנשטאט צו זיין אויף איהר 
בייז האָב איך געפיהלט צו איהר נרויס 
סימפּאטיע, און בין נעווען בערייט צו 
טהאָן פאר איהר פיע? זאכען מיט וװעל- 
כע איך האָב געקענט טערלייכטערען א 
ביסע?ל איחר טרויעריגען שיקזאל, אָבער 
ווען זי האָט מיר גענומען דערצעחלען, 
אז זי האָט פון'ם קיובאנער א קינר גע- 
בוירען, אז ער האָט זי אם ענרע פער-. 
לאָזען און זי האָט דאָס קינד געמוזט 
פערקויפען צו א קינדערלאָזע פאמיליע, 
זאָנסט איז פאר איהר אונמנעליך געווען 
ארויסצוגעהן אין דער גרויסער וועלט 
טרייען צו מאכען א לעבען -- דאן חאָב 
איך מיט אמאָל אָנגעפאנגען פיהלען צו 
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איהר א ביטערען האס. איך האָב געזעחן 
אז איך האָב צו טהאַן מיט א פרוי װואָס 
איז מעחר טייפעל װי מענש -- נִיט זי 
האָט א געפיהל פאר ליעבע און ניט פיר 
מוטערשאפט, און איך חאָב ניט געװאָלט 
מעהר קיין שום אינטערעסע נעהמען אין 
אזא פּערזאָן,. עס איז טרויעריג גענוג ווען 
א פרוי איז אזוי שלעכט צו קענען פער- 
שוועכען איחר הייליגקייט אלס פרוי, 
אָבער עס איז נאָך טויזענד מאָל מעהר 
טרויעריג װען א פרוי קען זיין אזוי 
שלעכט צו פערשוועכען איחר הייליג- 
קייט אלס מאמע --- װאָס איז די הויפּט 
מיסיאָן פון א פרוי'ס לעבען. 

--- װאָס מיינט איחר מיט די ווערטער 
דאָס איז די הויפּט מיסיאָן פון א פרוי'ס 
לעבען ? -- האָט מרס, באראַן נגעפרענט 
מיט א ציטערענדער שטימע. 

-- איך על אייך באלד ערקלעהרען 
װאָס איך מיין, --- האָט לאָיער שטיינ- 
הארט געענטפערט נאַכדענקענד, --- דיא 
נאטור ציינט אונז גאנץ יט אז דיא 
הויפּט מיסיאָן פון א פרוי אין לעבען איז 
צו בריינגען קינדער אויף דער וועלט, צו 
אָנהּאלטען דיא מענשחייט, דיא נאטור 
פרעגט ביי קיינעם קיין דעח ניט, אזוי 
האָט זי געװאָלט און אזוי איו עם. 

--- פון וואנען נעחמט איהר עס, 
פריינד שטיינחארט, אז די גאנצע מיסיאָן 
פון דער פרוי איז צו ברענגען א מענש- 
הייט ? -- האָט די פרוי ווייננארטען 
געפרענט, צייגענדיג גרויסע אינטערעסע 
אין דיעזער ערקלעהרוננ. 

-- איך האָב ווענען דעם געלעזען א 
זעהר אינטערעסאנטע אָפּהאנדלונג פון 
אונזער אלעמענס פריינד, דר. ילעבמאן, 
-- האָט לְאִיער שטיינהארט געענטפערט. 
-- ער צייגט אונז איבער פון דער פרוי'ס 
לעבען אליין, אז זי איז נור צוליעב רעם 
בעשאפען נעװואָרען אום אויפצוהאלטען 
דאָס מענשליכע עקזיסטענץ. די נאטור 
האָט דער פרוי געגעבען א מערקווירריגע 
קראפט צו קענען אויסהאלטען און אי- 
בּערטראַנען און באלד נאכהער פערגעסען 
אלע גרויסע װועהטאָגען און שמערצען 
װאָס זיינען פערבונרען מיט יעדען גע- 
בורטה פון א קינד. ווען א מאן זאָל דאר- 


פען דורכגעחן א פּראָצעס פון אזעלבע 
װועהטאַגען, ווען ער װאָלט אפילן זיין א 
ריעז, װאָלט ער עס ניט אויסגעהאלטען, 
וועהרענד די פרוי פיהלט אין איהר סאמע 
בליהונג, אין דער צייט װאָס זי האָט 
קינדער, ניט קוקענד דארויף װאָס דאָס 
טראָגען און האָבען און דאָס ערציהען 
פון קינדער איז פערבונדען מיט שרעק- 
ליכע שווערינקייטען און אֶהן אויפהער- 
ליכע טראָבעלס פאר דער פרוֹי. 

לאָיער שטיינהארט האָט בעמערקט די 
אויפמערקזאמקייט מיט וועלכער דיא 
פרויען הערען איהם אויס און ער האָט 
פאַרטגעזעצט. 

-- עס איז מערקווירדוג } וװער קען 
שטורירען דאָס הארץ פון א מאמע } ווי- 
פיעל שמערצען און ליירען מאמעס 
שטעחען אויס פון קינדער, דאָך װאָלט 
זיך יערע מאמע נערן געלאָזט הרג'ענען 
פאר איהר קינר! עס איז ניטאָ אויף 
דער וועלט נאָך א ליעבע אזעלכע װאָס 
זאָל זיך קענען פערגלייכען צו דער ליע- 
כע וואָס א מאמע פיהלט צו א קינר ָ 

--- פון וואנען ושע נעחמט זיך עס, 
פריינד שטיינהארט, ואס מיר בעגענע- 
נען אין לעבען, אן מאמעס לאָזען זייע- 
רע אייגענע קינדער אויף תפקר 4 װאָס 
איז אייער טיינונג וועגען אזא מאמע 
װאָס האָט נגענומען איחר איינען קינר 
און האָט עס געלאָזט ביי מיין טיהר און 
ווי? דערפון מעחר ניט וויסען 4 

מרס. באראָן האָט א ציטער נעטהאָן, 
און האָט פערדרעחט רעם קאָפּ צו דער 
װינדאָו אום אויסצוטיידען זייערע בלי- 
קען. 

--- אזא פרוי איז נֹאֶך מיין סיינונג 
ניט ביי איחר נאָרמאלען פערשטאנר, 
-- האָט ער געענטפערט נאָכדענסענר, 
-- די נאטור פון א מענשען איז, או 
ער זאָל אויף זיך אליין אויפפאסען עס 
זאָל איחם קיין בייזעס געשעחן, עס זאָל 
איהם קיין נְגִיעד נִיט וועה טהאָן, אוו 
ווען איהר וועט זעחן אז איינער שטעתט 
און שלאָנט און צוקאליעטשעט וך 
אלַיין, קענט איחר זיך ניט העלפען און 
מוזם קוטען צום מעשלוס, אז ריעזער מָאן 
איז א משונענער. פּונקט דאָס זעלבע 
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איז מיט א מאמע װאָס פערלאָזט איהר 
אייגען קינד, איהר בלוט און פלייש. די 
נאטור פון א מאמע איז זיך צו לאָזען 
סמקריב זיין פֿאר איהר קינד, און דיא 
װאָס שלאָנט זיך אליין און רייסט אִפּ א 
שטיק פון איהר נשמה און ווארפט עס 
אוועק הינטער א פרעמרער טיהר אויף 
הפקר --- מוז זיין געריהרט פון זינען, 
זאָנסט װאָלט זי עס ניט געטהאָן. 

מרס. באראָן האָט נעפיהלט, אז זיא 
מוז יעצט געהחמען דאָס װאָרט, ווען ניט 
ווע זי איתר גערווען-אָנשטרענגונג נישט 
קענען אריבערטראָנען, צווייטענס האָט 
זי טאקע נעװאָלט וויסען איין מאָל פאף 
אלע מאָל װאָס קלוגע מענשען דענקען 
וועגען אזא פאל װוי מיט איתר האָט פּא- 
סירט. 

-- יעצט װעט איחר זיין אזוי גוט, 
פריינד שטיינהארט, און װעט מיר ענט- 
פערען אויף מיינע א פראגע װאָס איך 
װעל ביי אייך פרעגען, איך ווי? אז איהר 
און פריינדין וויינגארטען זאָלען מיך גע- 
נוי אויסהערען און געבען אן אונפּאר- 
טייאישען אנטװאָרט. 

היער איז מיין פראגע : אין דער צייט 
פון א מלהמח, ווען א פיינע, אנשטענרי" 
גע פרוי בלייבט אליין אין דער היים, 
וועחרענר איהר מאן איז אוועק אין דער 
מלחמח קעמפּפען פאר זיין פאטערלאנר, 
און זי, רי דאָזיגע עלענדע איינזאמע 
פרוי, פאלט אריין אין געפעננניס און א 
ווילרער, א העסליכער, א ברוטאלער קאָ- 
זאק שליירערט זי צון דער ערד און זי 
בלייבט א בעוואוסטלאָזע, און ווען זי 
ערוואכט דערוּעהט זי איהר שאנר, און 
דערפיהלט איחר װעהטאָג --- װאָס קען 
זי דאן טהאָן, ווען זי געפינט זיך אליין 
אויף'ן פרייען פעלד, און דער באנדיט 
איז שוין אויך ניטאָ צו וועמען זי זאָל 
קענען איהר ביטער חארץ אויסלאָזען ? 
יעצט לאָמיר, צום ביישפּיעל, נעחן אבי- 
סעלע ווייטער --- ווען דיעזע פרוי זעחט 
זיד שפּעטער ארום, אז זי האלט ביי ווע- 
רען א מוטער, און זי בעטראכט זיך, 
אז באלד װעט איחר מאן צוריק קומען 
און נאָך זיין שרעקליבע פּלאגעניש אין 
די טרענטשעס, ווא דער שארפער 


שווערד איז אימער איבער זיין קאָפּ נֶע- 
האנגען, װעט ער ענדליף קומען זוכען 
רוהע און ערהאלונג אונטער רי פלינעפֿ 
פון זיין היים און זיין פרוי --- און וועט 
געפינען אז זיין ליעבע פרוי איז נגעװאַ- 
רען א מאמע פון א בייבי, װאָס בע- 
לאננגט צו א ווילדען ברוטאלישען קַּאַ- 
זאק -- קענט איהר זיך פאָרשטעלען 
װאָס פאר א טראגעידע דאָס װאָלט גע- 
ווען פאר'ן מאן אזוי נוט װוי פאר דער 
פרוי } גלויבט איהר ניט, אז אזא פרוי 
האָט פאָלשטענדיג רעכט דאָס קינד צו 
האסען און עס אפילו אין ים אריינ- 
ווארפען אום צו רעטען ראָס פאמיליען 
לעבען פון איחר און פון איהר מאן ? 

צום ערשטען מאָל זייט זיי זיינען בע- 
קאנט מיט איהר האַבען זיי זי געהערט 
רעדען מיט אזא הארציגע בענייסטע- 
רונג, וי זאָ ואָלט זיין א לאַיער און 
וועלען מיט איהר רערע מאכען א טיעי 
פען איינדרוק אויף א דזשודי. 

לְאֵיער שטיינהארט האָט מיט א גאנץ 
געלאסענעם טאָן איהר געענטפערט. 

--- די צייט פון מלחמה האָט מיט 
געווענליכע צייטען און געווענליכע פּא- 
סירונגען גאָרניט צו טהאָן. מלחמה האָט 
אן אנדער מאָרא? און אנדערע געזעצע. 
אין מלחמח צייט זיינען אלע משוגע און 
פיר א דו? הויז קענען קיין רוּהיגע גע- 
זעצע ניט עקזיסטירען. אייערע זוערטער, 
מאדאם באראָן, װאָלטען געווען א ברי- 
ליאנטענע פערטיידיגונג פאר א מלחמה 
קרבן װאָס ווערט בעשולדינט אין ער- 
מאָרדען איהר אונגעזעצליכע קינר. אָבער 
מיר רעדען פון א געוועהנליכער צייט, 
ווען די וועלט לעבט אין פריעדען, רא- 
מאָלס ווען א מאמע טרייעט צו פּטור 
ווערען פון איחר קינד אויף א געחיימען 
וועג איז זי אן אויסנאחם, און האָט קיין 
רעכט זיך צו צייחלען צווישען רי נאַָ- 
בעלע נשמות װאָס שטעלען צוזאמען די 
מוטערס פון דער מענשחייט. 

--- איחר זייט א צו שטרעננער ריכ- 
טער, --- האָט זי פאָרטגעזעצט מיט דער 
זעלבער בעגייסטערונג. --- איך ווייס 
אליין פון א פאקט וי א איר האָט אטא- 
קירט א פיינע אנשטענריגע פרוי וועח- 
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רענד איחר מאן איז געווען אין אייראָ- 
פַּא, און מיט א פֹּאַר מאָנאטען איידער 
איהר מאן האָט געהארפט סומען האָט 
זי ראָס אונגעזעצליכע קינד געבוירען, 
רענקט איחר, זי האָט געדארפט האלטען 
די בייבי ביי זיך און דערמיט בעגריסען 
איהר מאן צום צוריק-קומען 4 

אוֹן זי חאָט דאן נעשילדערט גענוי 
מיט אלע איינצעלהייטען דעם אונגליק 
װאָס האָט מיט איהר פּאסירט. זי האָט 
פאָרגעשטעלט דעם באנדיט ריכטינ וי 
ער חאָט אויסנעזעהן, און נאָכדעם וי 
זי האָט פאר זיי אלעס געמאָהלען מיט די 
ריכטינע פארבען פון דער ווירסליכקייט, 
האָט זי זיך נעווענדעט דירעקט צו לאָ- 
יער שטיינהארט און האָט ביי איהם גע- 
פרעגט : 

-- קענט איהר אזא פרוי בעשולדיגען, 
ווען זי האסט דאָס קינד, װאָס אין נע- 
קומען אויף אזא ארט און ווייזע דורך 
א נעמיינע גוואלדטהאט פון א באנדיט 
װאָס איז ערנער פון דער ווילדעסטער 
חיה װאָס לויפט ארום אין פּוסטע וועל- 
דער 4 קענט איהר אזא פרוי בעשולדי 
:גען וע זי װוי? אזא קינד ביי זיך ניט 
האָבען 

-- וועלל, -- האָט לְאֵיער שטיינהארט 
נעשטאמעלט, -- איך זאָג אייך דעם 
אמת, איך נלויב קוים אז עס זאָלען זיך 
געפינען אזעלכע געמיינע אירען אויף 
דער וועלט. לויט איהר דערצעהלט, אז 
איחר ווייסט פון דער קייס, קען אָבער 
נעמאָלט זיין, אז איהר ווייסט ניט אלעס. 
מענליך אז מען האָט פון אייך פיעל זא- 
כען פּערבאַָרגען -- -= -- 

-- איך שווער אייך כיי אלעס װאָס 
ביי א מענשען איז הייליג און טייער, 
-- האָט זי אויסגערופען מיט נרויס אוים- 
רעגונג, אז אלעס װאָס איך האָב אייך 
ידערצעהלט וועגען דער פרוי און וועגען 
דעם באנדיט איז הייליג וי דער טאָנ. 
: איך האָב ניט איבערטריבען א האָר, איך 
! בין אין דעם פאָלשטענדיג זיכער. 

--- מיט װאָס זיינט איהר עס אזוי 
זיכער 4 -- האָט ער געפרעגט. 
. -- ווייל דיעזע פרוי בין איך אליין | 
--- האָט זי געענטפערט און האָט איהם 


געקוקט נלייך אין די אוינען, -- און 
דאָס געפונענע קינד װאָס די גוטע פרוי 
וויינגארטען האָט אוועקגעגעבען צו דר, 
לעבמאן איז מיין קינר ! 


4טער קאפּיטעל 
דער רויטער מזיק 


א שעהנער פריהמאַרנען אין מאָנאט 
מאי. 

די שטראהלען פון דער זון האָבען 
ליכטיג אריינגעשיינט אין די פענסטער 
פון דר, לעבמאן'ס שרייב-צימער, 

זיין הארץ איז געווען פערביטערט פון 
זיין עלענד און איינזאמקייט, דער צו" 
שטאנד פון זיין פרוי איז געװואָרען ער- 
גער און שלימער פון טאָג צו טאָג. די 
קעסטעלאך פון איהר מארך זיינען פאָל- 
שטענדיג צוגעשלאָסען געװאָרען. זיא 
האָט מעהר גאָרניט געדארפט און גאָרניט 
פערלאנגט. 

אין דער זעלבער צייט אין זיין נשמה 
געווען פו? מיט ליעבע און לעבען. 

גרויסע נשמות ועערן קיינמאַל ניט 
אלט, א 

דר. לעבמאן איז געזעסען ביי זיין 
דעסק און האָט געדענקט וועגען פרוי 
וויינגארטען, װוי א צוואנציג יעהריגער 
באִי טראכט ווענען א געליעבטע װאָס 
איז אזוי יונג װוי ער. 

ליעבע איז װוי דער מעכטיגער אדלער 
װאָס קיינער קען ניט וויסען װוי אלט 
ער איז. 

דר. לעבמאן איז אויפגעשטאנען פון 
שרייב-טיש, האָט אָנגעפאנגען ארומגעחן 
איבער'ן צימער חין-און-צוריק און דעקי 
לאמירען צו זיך אליין פאָלגענדעס ער- 
האבענס ליעד פון'ם גרויסען אידישעז 
פּאָעט ש. פרוג --- דער אָדלער ; 


קוקט שוועלבעלעך מיינע 
וי רוהיג און ברייט 
די גרויסע, דרי מעכטיגע 
פליגעל צושפּרייט, 
ער שוועבט צו די שטראהלען... 
וואוהין, פרעגט איהר, חאלט ער 
זיין לוסט-רייזע, דער אדלער -- 
דער אָדלער דער אלטער 4 
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ער שטרעבט צו דער 
אייבינער געטליכער שיין... 
זיין הארץ ווייס פון שרעס ניט, 
זיין קאָפּ ניט געבויגען 
ניט פּינטלענדיג קוקען אין הימעל 
אריין 
די ליכטיגע אָדלערשע אויגען.- 


וי אלט איז ער? 
פועגט ביי דעם רוישענדען וואלר 
און פרענט ביי די פעלזען 
און פרעגט ביי די שטראַמען, 
װאָס פליסען אין וואלד פון רי פעלזען. 
װי אלט ? 


עס זינגען א הערליכע 
לויב צו זיין נאָמען 
די שטערען... די װאָלקען 
זיי װיפֿען די צייט, 
ווען ער האָט אין ?עבען געליטען 
ווען ער האָט די פעדערען זיינע 
געביטען 
זיין אַרלערשע יונענר בענייט... 


מיט אמאָל װאָט ער נעהערט װי די 
כע? האָט גערונגען. 

ער איז צוגעגאנגען צו דער טיר. 

עס איז געווען דער בריעף-טרעגער, 
װאָט האָט געבראכט צו איהם די מאָרגען- 

פון'ם גאנצען פּעקעל בריעף און ציי- 
טוננען װאָס עב האָט בעקומען, האָט ער 
געכאפּט צום ערשטען א דיקען ענווע- 
לאָסּ און האָט געעפענט מיט א לייב- 
טען שמייכעל אויף זיינע ליפּען. 

--- איך נלייך צו לעזען איהרע בריעף 
-- האָט ער צו זיך אליין נעמורמעלט, 

עס איז געווען א בריעף פון פרוי 
וויינגארטען, א בריעף פול מיט נרויסע 
וויכטיגע נייעס. 

דאָס איז געווען דער אינהאלט פון 
בריעף : : 

מיין ליעבער פריינד דר, לעבמאן : -- 

צו אלעם ערשטען וװויל איך אייך בע- 
טען איהר זאָלט מיר פערצייהען וואָס 
איך װוע? ביי אייך יעצט פערנעחמען 
ועחר מיע? צייט מיט טיין שרייבען. 


איך קען מיר ניט העלפען, מיין הארץ 
איז מיר פול און פאר וועמען קען איך 
מיין חארץ אויסגיסען ווען ניט פאר מיין 
איינציגען פריינד װאָס איך פּערמאָג אין 
דער וועלט 4 

איך האָב פאר אייך יעצט א ועלט 
מיט נייעס -- אָבער אלץ טרויערינע, 
שרעקליכע נייעס ; איחר װואָלט אין לע- 
בען ניט געגלויבט אז זאָ װאָס זאָל קע- 
נען פּאסירען. איך ווייס, אז איך װאָלט 
עס זיכער ניט געגלויבט. 

איך בין יעצט אזוי צומישט, אז איך 
קען מיר ניט צוזאמענשטעלען מיינע גע- 
דאנקען אין אָרדנונג צו שרייבען מיין 
בריעף מיט א פיסטעם. 

אָבער איך װעל עס פּרובירען. 

מיין ליעבער פריינד, חבר פון מיין 
נשמה ! גיט מיר אָב מזל-טוב. איך האָב 
א גאסט, מיין "ליעבער מאן" אין נע- 
קומען. 

איהר גערענקט וואהרשיינליך גוט, אז 
ווען נור מיר האָבען ביידע גערערט ווע- 
נען ליעבע און לעבען, האָב איך פאר 
אייך אימער בעטאַנט אז אזוי לאנג וי 
מיין מאן איז צו מיר ניט פאלש קען איך 
ניט און וועל איהם ניט פערראטען, טראַץ 
רעם װאָס ער איז קיין מאָל מיין גלייכען 
ניט נגעננען און איך האס איחם וי דעם 
טויט. 

איך האָב זיך נור געסענט פון איהם 
דערווייטערען אָבער איך האָב עס גע" 
האלטען פאר אן אונרעכט איך זאָל אין 
דעך זעלבער צייט זיר דערנעהנטערען צו 
אן אנדערען. 

יעצט בין איך פריי. 

יעצט איז מיין געוויסען ריין. 

איך פיח? מיך מעחר מיט קיין זאך 
גיט פערבונדען צו דיעזען ווילרען טיראן, 
ווען איך האָב אייך יעצט נעבען מיר, 
און ווען איהר זאָלט זיין א פרייער מאן, 
װאָלט איך אייך אויף'ן האלז געפאלען 
און װאָלט אייך מיט טרעחרען אין די 
אויגען געבעטען : מיין ליעבער דר. לעב- 
מאן { נעחמט מיך אלס אייער לעבענס- 
בעגלייטערין פאר דיא לעצטע עטליכע 
יאָהר װאָס מיר האָבען נאָך דורכצומא- 
כּען אין לעבען ! איך װעל טהאָן פאר 


ליעבע און לעבען 


אייך אלעס װאָס א גוטע פרוי איז אין 
שטאנד צו טהאָן פאר א דזשענטעלמאן. 
-- אָבער חערט פריהער מיינע שרעקלי- 
כע נייעס װאָס איך האָב אייך יעצט אי- 
בערצונעבען : 
מיין מאן (איך האס איהם צו רופען 
יעצט מיט אזא הייליגען נאָמען) איז גע- 
קומען אהיים לעצטען זונטאַג צעהן אזיי- 
גער ביינאכט. ער איז שוין דריי טעג אין 
דער היים. 
ער איז אריינגעקומען אין הויז װוי א 
, רוצח, װוי א מערדער, ער האָט זיך גלייר 
גענוטען טיך סטראשען אז יעצט װעט 
ער מיט מיר לערנען בלק, איך בין זיין 
פרוי, און ער קען טחאָן מיט מיר װאָס 
ער וויל. 
איך האָב נעשווינען, איך האָב איהם א 
װאָרט ניט געענטפערט. איך בין אריינ- 
נגעגאננען צו פרוי באראָן אין צימער, 
און האָב איהם געלאָזט ארומגעהן אין 
פּֿראַנט און שרייען וויפיעל ער וויל. 
אז איך האס דעם מאן איז מיר נאנץ 
גלייך אויב ער שילט מיך אָדער ער זאָל 
מיך בענשען. 
מיט אמאָל איז ער צונעקומען או 
האָט א ריס געטהאָן די טיחר מיט אזא 
אימפּעט אז דער פּעטענט שלאָס האָט 
זיך אָפּגעבראַכען און די טיר האָט זיך 
ברייט געעפענט. 
אֶה, גאָט ! איך װוע? דעם מאָמענט 
ניט פערגעסען, ביז מען װועט מיר ליי- 
נען שערבלאך אויף די אוינען. אזוי 
שנעל װוי ער האָט זיך אויף דעם שוועל 
בּעוויעזען און די מרס. באראָן האָט אויף 
איחם א קוק געטהאָהן האָט זי ארויסגע- 
לאָזט א חיסטערישען געשרי*: דער רוי- 
טער מזיק! ער איז אייער מאן דער דאָ- 
זינער ווילדער, נידערטרעכטיגער באנדיט 
װאָט האָט אזוי ברוטאליש נעשענדעט א 
ריינע און אונשולדינע אידישע טאָכ- 
שי 
איך האָב א קוק געטהאָן אויף דער 
פּרוי, בין איך א פערציטערטע געואָ- 
רען, איך האָב נאָך אין מיין לעבען ניפ 
געזעחן אזא בלאסקייט, אזעלכע אויגען 
- און אזא אויפרענונג. איך האָב מורא 
געחאט פיעלייכט איז זי פון זינען אראָפּ. 
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ער האָט אויף איהר געקוקט. מיט א 
קאלטבלוטינקייט פון א קאלטען מער- 
דער, װוי ער װאָלט זיך וועלען אין עפּעס 


דערמאָהנען. 
-- נאָך שנאפּס ביזטו צו מיר נעקו- 
מען, דו מערדער ! --- האָט זי געשריען 


מיט איהרע לעצטע קרעפטען, נעח נעהם 
אָפּ דיין ממזר ביי דר. לעבמאן !... 

מעחר האָט זי קיין קרעפטען געהאט 
צו שרייען. זי האָט זיך געלאָזט לויפען 
צו איחם, אָבער זי איזן אנידערנעפאלען 
צום פלאָר בעוואוסטלאָן. 

פון זונטאָג האלב נאָך צעהן אבענד 
ביז מאָנטאג נאָך מיטאָג האָט זי געהאל- 
טען אין איין חלש'ן. אָט האָט מען זי 
אָפּנעמינטערט און אָט האָט זי װויעדער 
גע'חלש'ט. יעצט ליגט זי א קראנקע אין 
האָספּיטאל, און איך שרייב דיזען בריעף 
אין איהר קראנקען-צימער, 

"דער רויטער מזיק" איז אזוי דער- 
שראָקען געװואָרען פון'ם סורפּרייז, אז 
ער איז אויך צומישט געװאָרען, און אנ- 
שטאט אין נאנצען זיך אָפּצוטרייסלען 
פון דעם ווילדען פערברעכען װאָס ער 
האָט בענאננען, האָט ער אָנגעהויבען 
דרעהען מיט'ן צונג אחין און אחער, און 
האָט זיך נענומען כלומרשט פערטיידי- 
גען דערמיט, אז זי איז געווען אן עפענט- 
ליכע שאנד-פרוי, אז ס'איז גאָרניט גע- 
ווען נויטינ צו אָנווענדען געוואלד-טהאט. 
ער קען ברענגען צעהן אידען װאָס וועלען 
עדות זאַנען אז זיי זיינען אויך געווען 
מיט איהר,. 

איך ווייס ניט וי מיינע כחות האָבען 
זיך צו מיר נענומען, איך חאָב א טופּע 
געטהאַן מיט דעם פוס און אויסגעשריען 
מיט א שטימע און אן אויפגערייצטער 
טיגערין : 

--- זאָל זיין שטיל, דו רויטער מזיק ! 
זאָלסט ניט וואגען צו בעליידיגען אן אונ- 
שולדיגע עהרליכע פרוי, ווען ניט וע 
לען מיר נלייך ברענגען א פּאליסמאן... 

איך ווייס אליין ניט װאָס נאָך איך 
האָב נגערעדט, נור דער פאקט איז גע- 
ווען, אז ער האָט זיך עפּעס וי עס איז 
ארויסגערוקט פון הויז. דאן איז געקומען 
א דאַקטאָר און האָט ערקלעהרט, אז ער 
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האָט מורא אז די פרוי ווערט קראנק 
אויף טיפוס, 

א נגאנצען מעת לעת האָבען מיר זי 
נגעהאלטען אין חויז, אָבער דער דאָקטאָר 
האָט אונז ענדליך געגעבען א ווארנונג 
אז מ'מוז זי װאָס שנעלער אוועקפיחרען 
אין האָספּיטאל, ווייל אלע איהרע נער- 
ווען זיינען צושאטערט און זי מוז חאָבען 
גרויסע מעדיצינישע אויפפּאסונּג, װאָס 
איז אונמעגליך אין הויז צו בעפקומען. 

מיין טייערער דר. לעבמאן, יעצט לינט 
די אונשולדיגע ליידענדע פרוי אין האס- 
פּיטאל וואו איך האָב קאר איהר גענומען 
א בעזונדער צימער מיט גענוג ליכט און 
לופט -- דיא אונגליקליכע איזן אזוי 
עלענד און איינזאם, אז זי האָט ניט קיין 
איינצינגען לעבעדיגען פריינד אויף דער 
וועלט. איך האָב דאריבער בעשלאָסען אז 
איך זאָל דאָ זיין צוזאמען מיט איהר און 
אויף איהר אויפפּאסען ביז זי װועט גע- 
זונד ווערען. 

איך האָב אבגערופען דעם לאִיער 
שטיינהארט פּער טעלעפאן און האָב איהם 
דערצעהלט די גאנצע געשיכטע וואס עס 
איז פאָרגעקומען מיט איחר ווען זי האָט 
זיך בעגעגענט מיט דעם רויטען מויק 
וואס האָט זי פעראונגליקט, און האַב 
איהם צו מיין גרויסער שאנדע און צו 
מיין גרויסען וועחטאג געמוזט זאגען די 
וואחרהייט ווער דער רויטער מזיק איז, 
און א שטונדע שפּעטער איז אין האַספּי- 
טאל געקומען א מעסענדזשער באִי, און 
האָט מיר געבראכט א קאנװוערט אין 
וועלכען עס האָט זיך געפונען א טשעק 
אויף צוויי הונדערט דאלער און פאלגענ- 
דער קורצער בריעף : 

מיין טהייערע מרס. וויינגארטען:--- 
געוויס איז א גרויסער מיטלייד מיט 
דער פרוי באראָן, אבער, דער פאקט 

אז זי איז א מוטער פון אן אונגעזעצ- 

ליך קינד מוז מיך פגן איהר דערוויי- 

טערען. עס איז שוין הפּנים בעשערט, 

איך זאל בלייבען אן אלטער בעטשלאר 

ביז'ן טויט. דאס איז צום צווייטען 
מאל וואס איך פא? אזוי מיאוס אריין 
מיט טיין ליעבע. איחר ווייסט דעם 
אמת, פריינדין וויינגארטען, אז איך 
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האָב דיא פרוי באראן אמת גע- 
ליעבט און בין געווען בערייט צו וואר- 
טען ביז זי װעט ארויסקריגען א גט 
פון איהר שלעכטען מאן, אבער איד 
קען פיר קיין פאל ניט דערלאזען אז 
אין מיין פאמיליען לעבען זאל זיר 
אריינפּלאנטערען אן אונגעזעצליך 
סינד, קיין אונטערשיעד אויב זי איז 
יא געווען שולדיג אין דעם אדער ניט. 
דאס קינד אין א ממזר יעדענפאלס. 
די וועלט װעט עס סוף כ? סוף געוואר 
ווערען. און וואס פריחער איד װוע? זיר 
פון דער גאנצער געשיכטע ארויסדרע- 
הען אלץ בעסער און געזונדטער װועט 
עס זיין פאר מיר און פאר מיין נאַ- 
מען. 

מיט טיעפע פריינדשאפט אייערער 
?. שטיינהארט. 
נ. ב. -- איך שיק אייך ראַָ 900 
דאלער זי צו ראטעווען. ווען זיא 
וועט ברויכען מעהר נעלד, פאָזט 
מיר וויסען. 
יעצט, מיין טהייערער דר,. לעבמאו, 

זאגט אליין, וואס קענען מיר אוננליקלי- 

כע פריען טהון? -- איחר שרייט 

אלץ : לעבט | לעבט ! נעהט זייט א 

בריח און לעבט, אז עס לאָזט זיך ניט ! 
וואס איז די פרוי באראן נעבאך שול- 

דיג 4 ווארום קומט איהר אזוי פיעל? צו 

ליידען ? וואס האָט זי געזינדיגט ? קען 
מען בעשולדיגען א פרוי וואס וערט 
אטאקירט פון א פּאנראמשציק ? האָט 
זי דען געזוכט פּלעזשור, אדער געהאט 

דעם מינדעסטען פּלעזשור פון דער זאגע- 

נאנטער זינד וואס זי האָט בעגאנגען ? 

זי ווייסט, זי פיהלט איחר אונשולד -- 

און האָט נעבאך ערשט געוואלט אנהוי- 

בען לעבען אויף דער וועלט מיט אן אנ- 

שטענדיגען מענשען, נאד די צוויי ווילרע 

באנדיטען וואס זי האָט אין איהר לעבעז 

בעגעגענט -- ציהט ער זידך שוין צוריק ! 

אזוי שנעל װי ער האָט נור ערפאהרעו 


וואס מיט איחר האָט פּאסירט, װוי? ער 


מעהר מיט איחר אין קיין פערבינדונג 
ניט קומען --- חיינט פרעגט זיך װוי קעז 
אזא פרוי לעבען ? וואס זאל זי טהון ? 
זי קען זיר דאך ניט שלאַגען על חטא 
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אויף א זינד וואס אן אנדערער האָט בע- 
גאנגען ! 

און ווען זי זאל זיך אפילו שלאַנען 
טויזענד מאל על חטא -- וועט עס איהר 
דען העלפען ? 

איך זעה אז אפילו דער פיינסטער 
מאן װויל זיך די טראבעל ניט נעהמען 
אריינצוגעחן אין א פרוי'ס לאנע, זיא צו 
בערעכענען אז פון די ביידע מענער וואס 
זי האָט אין איהר יונגען לעבען בענעגענט 
האָט זי נור געהאט צרות, שמערץ, זארג 
און װעהטאָג. 

די ליכטינע זון פון לעבען און ליעבע 
האָט פאר איהר בליז א שיין געטהון 
אויף א קורצע צייט, און וויעדער איז די 
שווארצע כמארע געסומען און האָט זיר 
איבער איהר לעבען פערשפּרייט ! 

וואס זאל נעבאד אזא פרוי טהוען ? 

זי ליעגט נעבאך יעצט אין א שטאר- 
קען פיבער --- קיינער פערשטעהט ניט 
וואס זי רעדט פון היץ, אבער אידך הער 
און פּערשטעה יעדער ווארט וואס זיא 
מורמעלט, 

-- אום גאטעס ווילען, מורמעלט זי, 
נעהמט אוועק פון מיר דעם רויטען מזיק! 
אֶה, װי עקעלחאפט ! לאזט מיך אנטלוי- 
פען -- זעהט די טיגערשע לָאפּעס -- 
טחייערער פריינד שטיינהארט נעחם מיר 
אוועק פון איהם --- זעה װאָס פאר לאנגע 
מעפערס ער האלט אין האנד -- אט 
שטעכט ער מיך --- זעח, קוק, וואס פאר 
א גרויפען מעסער ער האָט אריינגעשטא- 
כען פרוי וויינגארטען אין ברוסט -- -- 
ראטעוועט } ראטעוועט ! 

איך הער וי זי רעדט די ווערטער און 
איך שרייב עם נלייך אין בריעף. פער- 
צייהעט מיר פריינד לעבמאן וואס איר 
באדער אייך --- איך ווייס ניט וויא ווייט 
איחר האלט פון מיר. אבער איד האלט 
אייך פאר'ן איינציגען פריינד וואס איר 
האָב אין לעבען. יעצט לעב איך נור 
צולִיעב אייד. נור איהר מאכט מיר דאס 
לעבען װוערט צו לעבען -- װען ניט 
דיעזער ליכטיגער שטראה? אין מיין 
פינסטערען לעבען, וואלט איך יעצט קיין 
מינוט ניט געטראכט און וואלט זיר אליין 
א מיתח אנגעטחון. 


דער רויטער מזיק ! א שעהנע צוצי" 
הונג'ס קראפט צום לעבען ! אה, פריינר 
ווען עס זאל זיך יעצט עפענען דיא טיהר 
פון דעם צימער וואו אידך זיץ און שרייב 
דיעזע ציילען, וואלט איך א שליידער 
געטהון די פעדער צום פלאַר און וואלט 
אייך ארויפגעפאלען אויף'ן האלדז אוו 
צוגעדריקט צו מיין שווער אטהעמענדע 
ברוסט מיט אזא קראפט וואס וואלט אין 
זיך ענטהאלטען די ליעבע פון א לעבענס- 
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אה, טהייערער, קומט אין האָספּיטאל, 
און לאמיר דא ביידע זיין צוזאמען כאַטש 
א פֹּאָר שטונדען אין טאָג בין אונזער 
אונגליקליכע פריינדין װועט געזונד ווע- 
רען --- פּליעז, טהייערער, זעחט זיר מיט 
פריינד שטיינהארט און טרייעט איהם 
צו בעאיינפלוסען, ער זאל דעם פּוסטען 
שטאלץ און די מורא פאר זיין נאמען 
אוועקווארפען --- ער זאל צוזאמעננעה- 
מען אלעס מענשליכעס וואס אין איהם 
איז דא און שענקען זיין ליעבע צו א נא- 
בעלע נשמה וואס האָט נאך גאר ניט גע- 
לעבט. ווען ער וועט פון איחר אוועק וועט 
איהר נור בלייבען איין וװועג --- און דאס 
איז פון בריק אין וואסער. זאל ער איהר 
שענקען איחר לעבען --- און איהר מיין 
טהייערער פריינד, ‏ שענקסט סיר מיין 
קעכבען 2 

דערמיט שליס איך מיין בריעף, אוו 
איך ווארט ניט אויף אן אנטװאָרט -- 
איך ווארט אז איהר אליין װועט קומען 
צו אייער הארצינער פריינדיז, 

פלארא וזיינגארטען. 


6טער קאפּיטעל 
מארטירער פון לעבען 

אנפאנגס, ווען דר. לעבמאן האָט דעם 
בריעף געעפענט און האָט געזעהן, אז 
ס'איז פרוי וויינגארטען'ס האנדשריפט 
האָט ער געשמייכעלט, אבער עז ער 
האָט דעם בריעף איבערגעלעזען, חאָט 
איהם א שטארקע מרה-שחורה בע- 
הערשט. 

--- ווארום זאל די פרוי אימער זיין 
די מארטירערין פון לעבען ? האָט עף 
צו זיך אליין געמורמעלט. מר, שטיינ* 


74 


הארט איז שוין א אינטעליגענטער מאו, 
א קלוגער און א מאן מיט הארץ און מיט 
יושר, דאך ווען עס קומט צו עפּעס, ווען 
מען דארף אויסהאלטען די פּראָבע פון 
"מענש" איז ער ניט בעסער וויא אלע 
אנדערע מענער,. פערשטעהט ער דען ניט, 
אז זי איז ריין און אונשולדיג ?4 וואס 
האָט זיא דען געקענט טהון אום דעם 
אונגליק אויסצומיירען ? און צו האלטען 
דאס קינד ביי זיך האָט זי דאך געוויס 
ניט געקענט ! 

דר, לעבמאן איז נעזעסען אויף זיין 
טשער נעבען דעסק פערטיעפט אין 
מחשבות -- אייגענטליך האָט ער דעם 
גאנצען אינהאלט פון בריעף נאך גע- 
וואוסט פון פריהער. דער ערשטער בריעם 
װאָס איז געווען צונעפּינט ביים דרעס- 
סעלע פון קינד ווען מען האָט עס נעפו- 
נען ביי דער טיהר פון די וויינגארטענס 
האָט כמעט די גאנצע געשיכטע ער- 
קלערט. דארט איז שוין געוועז בעשריע- 
בען גענוי די גאנצע טראגעדי. ער האָט 
בלויז ניט נגעוואוסט דאן ווער די העלדען 
זיינען, יעצט ווייסט ער זיי. אבער וואס 
איז דען דער אונטערשיער 4 דאס מאכט 
די טראגעדי פון דער פרוי ניט קלענער--- 
דער אונגליק איז דער זעלבער. פאר וואס 
זאל זי זיין די מארטירערין, און ער -- 
דער רויטער מזיק --- זאל זאל ארומנעהן 
פראנק און פריי, װוי ער וואלט האבען 
אן ערלויבניש פון רער געזעלשאמט, אז 
ער מעג טחון אלעס אונבעשטראפט 4 

עס זיינען רא א סך אזעלבש מענער 
וי דער רויטער מזיק, האָט דר. לעבמאן 
געטהאכט, דער מר . באראן איז נאך 
פיעלייכט ערגער פון איחם -- 

דער אונגליק מיט די מעהרסטע שלעכ- 
טע מענער איז וואס זיי דענקען אז זיו- 
ערע פרויען וועלען אייביג בלייבען מאר- 
טירער ; זיי מיינען אז זייערע פרויען 
וועלען אויף זיך אייביג שלעפּען דעם 
שווערען יאך פון צרות און וועלען קיינ- 
מאל ניט רעװאָלטירען. 

עס איז אָבער א טעות--געדולד איז 
ניט קיין אייזען פריהער אדער שפּע- 
טער מוז עס פּלאצען. עס קומט ענדליר 
די צייט ווען די פרוי קוקט זיך ארום, 


ליעבע און לעבען 


פאר װאָס זאָל זי ליידען? פאר וועמען? 
צוליעב װאָס? בין וואנען אין דער 
שיעור? 

די גוטע ליעבע נשמח, פרוי וויינגאר- 
טען, איז יעצט געקומען צום פּלאץ וואו 
צוויי פערשיעדענע וועגען צושיידען זיר. 
איין וועג פיחרט צום טויט און א צוויי- 
טער צום לעבען און זי װוי? נעחמען. דעם 
צווייטען וועג --- זיא װויל נעבאך לעבען 
-- זי האָט נאך גארניט געלעבט כאטש 
זי האָט שוין מעהר װוי די העלפט פון 
איהר לעבען אריבערגעשפּרײזט אין 
צרות. 

מיט אמאל איז דר, לעבמאן'ס בליק 
געפאלען אויף א ליעד וואס ער האָט מיט 
א פּאר טעג בעפאר אנגעשריעבען און 
האָט עס גערענקט איבערצוגעבען דער 
פרוי וויינגארטען ווען זי וועט קומען צום 
קינד געוואר ווערען. 

ער חאָט דאס ליער נאך אמאל איבער- 
געלעזען ערנסט וי מען לעזט א תפלה : 
אך, וי זיס עס איז דאס לעבען 

ווען א ליעבע פרוי איז דא אין הויז. 
א פרוי וואס פערשטעט אייער שטרעבען 

און ציינט איהר ליעבע אייך ארויס, 


אך, װי זיס ! אך, וי טהייער ! 
איז די ליעבע, זיסע היים, 
וואו עס ברענט א ליעבעס פייער 
אין דער נשמח אין געהיים. 


פּלוצים האָט זיך געהערט א קלאס 
אין דער טיהר, דר,. לעבמאן האָט גע- 
ענטפערט "קאם-אין" און באלד האָט זיר 
בעוויזען דער לאיער שטיינהארט. 

ער האָט אויסגעוזעהן צוֹ זיין שטארס 
אונרוהינ. און זיינע ערשטע ווערטער צו 
דאקטאר לעבמאן זיינען געווען : 

--- וואס זאגט איהר עפּעס, דר, לעב- 
מאן, אויף מיין מז? ? איך בין יעצט 
נעקומען צו אייך אויסצוגיסען פאר אייר 
מיין גאנצע הארץ, הפּנים עס איז שויז 
אזוי בעשערט אז איך זאל בלייבען סינ- 
געל מיין גאנצען לעבען -- -- -- 

--- איך ווייס -- איך ווייס שוין 
אלעס, חאָט איהם דר. לעבמאן אונטער- 
בראָכען. איחר האָט מיר גאר ניט וואס 


ליעבע און לעבען 16 


צו דערצעהלען, פרוי וויינגארטען האט 
טיר אלעס געשריבען, איך האָב נור 
וואס איבערגעלייענט ווענען דעם א גאנ- 
צע מגילה : עס איז טאקע זעהר גוט 
וואס איהר זיינט געקומען, איך ווי? איהר 
זאלט זיך אוועקזעצען רוחיג און מיר ווע- 
לען די גאנצע אנגעלענענהייט בעשפּרע- 
כען גאנץ געלאסען וי אינטעליגענטע 
ציוויליזירטע מענשעז דארפען האנדלען 
אין אזא פאל, 

לאיער שטיינהארט האָט זיך אוועק- 
געזעצט אויף א צווייטע טשער וואס איז 
געשטאנען נעבען דער דעסק, דר. לעב- 
מאן האָט איהם גענעבען א סינאר און 
האָט אליין אויף פעררויכערט איינעם 
און האָט געעפענט דעם געשפּרער : 

--- זאגט מיר פריינד שטיינהארט 
פריהער פאר אלעס וועגען וואס איהר 
דענקט יעצט אם מעחרסטען, איך מיין 
וואס אינטערעסירט אייך מעהר דאס 
לעבען, אדער דער טויט ? 

--- איך ווייס ניט וואס איהר מיינט 
דערמיט, האָט לאיער שטיינחארט גע- 
ענטפערט שאקלענריג מיט די פּלייצעס. 
- --- איך װעל איידף באלד ערקלערען, 
וואס איך מיין מיט מיין פראגע. אויב 
איהר הענקט וועגען טויט מעחר, דאן אין 
איבעריג צו פערליערען א ימינוט. אויף 
פּלִענער און עצות. געחט אוועק אהיים 
און זעצט זיך אנידער און ווארט ביז 
דער מלאך המות וועט קומען. דאס 
פאדערט ניט סיין שום עקסטרא ארבייט, 
קיין אנשטרעננונג פון אייער זייט, וואס 
מעהר איהר װועט ווענען איהם רענקען 
אלץ שנעלער װועט ער צו אייר קומען --- 
אין דער צייט זאנאר וואס איחר וועט 
נאך לעבען וועט איהר שוין אויף זיין 
א טויטער --- איחר װועט ארומגעחן אין 
עולם התועת. אבער אויב איהר רענסט 
מעהר װועגען לעבען און װוילט לעבעו 
און האָט ליעב דאס לעבען דאן איז שוין 
א גאנץ אנדער זאך -- דאן מוזט איהר 
אלע פינסטערש געדאנקען פערטרייבען 
פון מח און מוזט זאנען צו זיך אליין ; 
איד לעב, איד װויל לעבען און װע? לע- 
בען -- דאס לעבען איז א צויצוטע זאף 
מען זאל עס נעהמען מיט די אייגענע 


הענד און צושטערען ווען מען קען נאך 
לעבען. 

-- אבער 4 -- == === 

--- קיינע אבערס, ווארט איך בין נאך 
ניט פארטיג. איך ווייס אז איחר האט 
ליעב די מרס. באראן, און אז איהר זיינט 
ביז יעצט נעווען זיכער, אז זי איז דיא 
איינציגע פרוי אין דער וועלט וואס קען 
אייך ברענגען ליעבע, ליכט און פרייד 
אין אייער לעבען. האָב איך רעבט, צו 
ניין {ָ 

--יא. אזוי חאָב איך גערענקט, איךר 
האָב שוין זאגאר היינט ארוױיסגעקראָגען 
פאר איהר דעם גנט פון סופּרים קאורט 
--- עס האָט מיך נעקאסט א היבשע בי- 
סעל ארבייט און געלר, און ביי מיר 
וואלט חיינטיגער טאג געווען א גרויסער 
יום טוב, ווען ניט דער שרעקליכער קלאפ 
וואס איז מיט אמאל צו מיר געקומען 
וי א דונער פון א לויטערען הימעל., אך, 
די פרויען --- די פרויען ! 

--- אד, די פרויען, די פרויען ! האָט 
דר, לעבמאן פּארקאסטיש וויעדערהאלט 
שטיינהארט'ס לעצטע ווערטער, וואס 
זיינען די פרויען שולדיג אז מענער זיי- 
נען אזוי שלעכט און פערדארבען ! וואס 
איז די מרס. באראן שולדינ, אז א וויל- 
דער רויטער מזיק מאכט אויף איהר א 
פּאנראם און זי חאָט קיין שום מעגליב- 
קייט זיד צו ראטעווען ? וואס איז אזא 
פרוי שולדיג, אן פון איין זייט ווערט 
זי גענארט און בעטראגען פון איהר איי- 
גענעם מאן און פון דער צווייטער ווערט 
זי אטאקירט און געשענדעט פון א פרעט- 
דען מאן, וועלכען זי האָט אויף איהר 
לעבען קיינמאל אפילו אין די אויגען ניט 
אנגעקוקט און מיט וועלכען זי האָט קיינ- 
מאל א ווארט ניט נערעדט און אט ניט 
געוואוסט ווער און וואס ער איז אפילו ? 
עס איז זעהר לייכט די פרויען צו בע" 
שולדיגען און זאגען "אך, די פרויען, דיא 
פרויען !" וועהרענד אין דער ווירסליב- 
קייט וואלט מען גאר געדארפט זאגען 
אך, רי מענער, די מענער !". 

"און איר מיין טאקע אייד אליין אויר, 
מיין טהייערער פריינד, האָט דר. לעבמאז 
פארטגעזעצט, מיט אייער אויפפיהרונג 
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ווילט איהר אליין יעצט נעהמען א פיינע, 
א נאבעלע, א שעהנע און א גוטע פרוי 
און זי ברענגען דערצו אז זי זאל קיין 
אנדער ברירה ניט האָבען און מוזען אראב 
פון גראדען וועג -- -- -- 

--- איך ? ! מיט וואס ? האָט איהם 
דער לאֵַיער שטיינהארט אונטערבראַכעז 
א דערשראַקענער פון אזא ערנסטער בע- 
שולדיגונג. 

--- איך על אייך באלד ערקלערען 
מיט וואס. די מרס. באראן איז א מאר- 
טירערין קודם פון א שלעכטען מאן, א 
געמבלער, און דער גרעסטער אויסוואורף 
וואס ביי אידען איז דא. וויפיעל זי האָט 
פון איהם געליטען הונגער, זידלעריי אוז 
ערנידערונג האָט זי געדולדיג געליטען 
בלייבענדיג טריי צו איהר מאן, טראַץ 
דעם וואס ער האָט אפילו ניט געהאט 
די ווערטח צו זיין ביי איחר א משרת. 
דארפמען האָבען א גרעסערע מארטירער- 
שאפט פאר עהרליכקייט, וי זי האָט גע- 
צייגט דערמיט װאָס זי איז א קראנקע, 
א שוואכע פרויענצימער געגאנגען ארביי- 
טען שווער און ביטער אום צו שטיצען 
איהר מאן, מיט דער פאלשער האפנונג 
טאַמער וועט ער בעסער ווערען --- אולי 
ירחם ? 

-- דאס איז אמת -- -- -- האָט 
שטיינהארט געשטאמעלט און א שווע- 
רער זיפץ האָט זיך ביי איהם פון האר- 
צען ארויסגעריסען. 

--- און קען נאך זיין א גרעסערע מאר- 
טירערין, װי א פרוי וועלכע ווערט ברו- 
טאליש אטאקירט און א בעוואוסטלאזע 
געשענדעט און זי מוז נאך נאכהער דורכ- 
מאכען א מוטערשאפט און רורכגעחן 
אזוי פיע? רייחען צרות, שמערצען אוו 
וועחטאגען, און אלעס פערחיטען אוֹם 
ניט ארויסצורופען דעם צאָרן פון איהר 
מאן, מיט וועמען זי חאָט געשטרעכט 
אלע איהרע יאהרען אבצולעבען, נאכ- 
דעם וויא ער האָט זי גענארט און האָט 
איחר פערשפּראכען, אז ער װועט שון 
זיין גוט און פרום,. קענט איהר עס בע- 
גרייפען ? קענט איהר זיך פארשטעלען 
דער פרוי'ס ליידען וואס זי האָט דורכ- 
געמאכט פון דעם מאמענט וואס זי האָט 


ערפאהרען אז זי דארף א מוטער וװוערע! 
ביז דעם מאמענט וועז זי האָט דאס קינד 
געלאזט ביי די וויינגארטענס טֿיחר ? 
איך גלויב אז קיין גרעסעכע מארטירערין 
פאר עהרליכקייט װוי דיעזע פרוי קען נאר 
אויף דער וועלט ניט זיין ! 

---יא, האָט שטיינהארט געשטאמעלט, 
אבער וואס בין איך דא שולדיג ? 

--- מיר האלטען שוין באלד דערביי, 
האָט דר, לעבמאן געענטפערט. איהר 
זיינט געווען דער ערשטער ליכטינער 
שטראהל וואס זי האָט אין איחר פינס- 
טערען לעבען דערזעהן. צום ערשטעו 
מאל האָט די ליעבע פון אן אנשטענדי- 
גען מאן איהר הארץ אנגעריהרט. צום 
ערשטען מאָל איז זי געגאנגעז און פער- 
בראכט און גערעדט צוזאמען מיט א 
מאן צו וועלכען זי האָט געפיהלט א ליע- 
בע וואס איז געווען דורכגעוועבט מיט 
רעספּעקט און פערגעטערונג. און יעצט 
ווען איהר וועט זיך פון איהר אברייסען 
וועט איהר דערמיט אוועקרייסען א שטיק 
פון איהר נשמה, און איהר וועט בלויז 
בלייבען צוויי וועגען אין איחר גרויס 
פערצווייפלונג --- ענטוועדער איחר עחר- 
ליכקייט װועט אויסהאלטען ביז'ן סוף און 
זי וועט יעצט ענדיגען איהר ביטערען לֶע- 
בען מיט זעלבסטמארד, זי וװעט זיך 
אריינוואהפען פון בריק און וואסער, -- 
אדער זי װעט זיך ארומזעהן, אז די גאנ- 
צע וװועלט איז פאלש, עהרליכקייט בע- 
צאָהלט זיך ניט, און אזוי װוי זי איז נאךד 
א נאנץ שעהנע און יונגע פרוי װועט זיא 
געהן זוכען לעבען דאָרט, וואו קיינער 
פרעגט ניט אויף מארא?, און וואו אנ- 
שטענדיגקייט װוערט דערטרונקען אין 
זינד. עס איז דא א שיעור און א גרענעץ 
װוי לאנג און ביז וואנען א מענש קען 
ליידען --- און אין דיעזע ביידע פעלע, 
וװועט איהר, מיין פריינר שטיינהארט 
זיין דער שולדיגער, נור איחר און ניט 
קיין אנדערער = -- -- 

--- וואס זשע ווילט איהר פון מיר, 
איד זאל יעצט טהון ? האָט שטיינהארט 
געפרעגט נאכדענקענד, 

--- ערשטענס וװויל איך, אז מיר ביירע 
זאלען יעצט פאהרען צו איחר אין האָס- 
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פּיטאל, אייער וויזיט וועם איהר גוטעס 
טחון, דאן וועלען מיר ווארטען ביז זי 
װועט געזונד ווערען. און ווען אלעס וועט 
נעהן אין אָרדנונט,: האף איך אז איהר 
קענט קיין בעסערע זאך ניט טהון צו 
וויסען פון א נליקליכען לעבען וויא צו 
הייראטען דיעזע נאבעלע פרוי וועלכע 
איז פאלשטענדינ ווירדיג אייער ליעבע 
צו געניסען, 

--- װועל?, האָט שטיינהארט געואגט, 
איך װע? נאך ווענען דעם נאכדענקען, 
אבער איך פאהר מיט אייך אין האספּי- 
טאל זי זעהן. 


7פטער קאפּיטעל 
אין האָספּיטאל 

ביז מען קומט אין א גרױפֿען האָספּי- 
טאל ווייסט מען ניט וויפיעל צרות און 
װעהטאָגען פערשיעדענע מענשען האָבען 
אויסצושטעהען אין די עטליכע יאהר 
וואס זיי האָבען צו לעכען. 

דער מענש וואס איז נעזונד אויף אלע 
נליעדער ווייסט נאר ניט וי דיעזען טהיי- 
ערען אוצר צו שעצען. 

א האספיטאל איז א טעמפּעל פון 
"אוי? -- אוי און וועה איז אלעס וואס 
מען קען דארט הערען, און ווער שם בומט 
ארויס פון האָספּיטאל א לעבעדיגער, דער 
ווערט א סך קלוגער װוי ער איז אהין גע- 
קומען. ער זעהט איין וואס פאר א טהיי- 
ערע זאך דאס לעבען איז ווען מען אין 
געזונד, און ער טרייעט נאכהער אויס- 
צונוצען יעדען זיסען טראפּען וואס מען 
קּען נוד ארויסציהען פון'ם לעבענס בע- 
כער. 

אין איינעם פון די פּריוואט צימער 
פון האָספּיטאל איז נעלעגען אין א שטאר 
קּער חיץ די מרס. פערע באראַן, איהרע 
באקען האָבען געברענט װוי א פייער, און 
א נוירס, א פיינע ליעבליבע מיידעל, 
וואס האָט אויסנעזעהן ריכטיג וויא א 
מלאך אין איחרע ווייסע לינען קליידער 
איז געשטאנען נענען דער קראנקער און 
האָט זי אלע ווייל געספּאַנרזשט מיט אל- 
קאַחאָל אום פון איהר די גרויסע היץ צו 
פערטרייבען. 

ביי דער זייט אויף א טשער איז גע- 


זעסען די פרוי וויינגארטען שטארק מיעד 
און אויסגעמאטערט פון אויפרעגונג, פון 
ניט שלאָפען, טראכטענדינ פון איהרע 
אייגענע צרות און פון די שווערע אי- 
בערלעבונגען פון איהר פריינדין. 

אין צימער איז געווען שטי? װוי אויף 
א בית עלמין, מען האָט געקענט הערען 
דעם אטהעם צוג פון אלע דריי דאמען 
װאָס חאָבען זיך אין רום געפונען. 

עס איז געווען א מורא'דיגע שטילקייט 
װאָס ווארפט א פּחד אויף מענשען. א 
שטילקייט װאָס דערמאָחנט אין אייבינע 
רוהע. 

--- איהר היץ איז יעצט געפעהרליר... 
-- האָט די נוירס געמורמעלט צו זיך 
אליין און האָט שנע? געכאפּט און צוגע- 
לייגט דער קראנקער אן אייז-בעג צום 
קאָפּ. 

אין דעם מאָמענט האָט זיך די קראנ- 
קע אויפנעכאפּט וויא פון א שטארקען 
שלאָף און האָט מיט אימפּעט ארונטער- 
נעשליירערט פון זיך די בלאנקעטס און 
האָט געװאלט פון בעם אראָפּשפּרינגען. 
עס איז נגעווען א שווערע ארבייט פאר 
ביידע פרויען די קראנקע צוריק האלטען. 
מען האָט געמוזט ברעננען דעם האָספּי- 
טאָל דאָקטאָר, וועלכער האָט גענעבען אן 
אָרדער דער נוירס א אנשטאט קאלטע 
קאָמפּרעסען זאָל זי חאלטען די קראנקע 
אין איין ספּאָנדזשען מיט אלקאַהאָל ביז 
די היץ װועט אָפּנעשוואכט ווערען און די 
קראנקע װועט פיהלען לייכטער און ווע- 
רען רוהיגער. 

מיט אמאָל האָט די קראנקע גענומען 
רעדען פון היץ, דערצעהלען פערשיעדע- 
נע מעשיות. אָט האָט זי געלאכט, אִט 
האָט זי געזונגען און אט האָט זי גע- 
וויינט. 

--- ער איז וויערער דאָ! --- חאָט זי 
זיך פּלוצים צושריען מיט א ציטערענדע 
שטימע. װאָס שטעהט איחהר4 נעהמט 
איחם אוועק פון מיר ! ס'איז א רויטער 
מזיק! זעהט זיינע העסליכע לאפּעס, 
אוועק, אוועק פון מיר! וװאָס האלט 
איהר מיך ? לאָזט מיר אנטלויפען ! 

פרוי וויינגארטען האָט אָנגעפאנגען 
ציטערען װי פון א שטארקע קעלט און 
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טרעדען האַבען זיך אין איהר אויגען גע- 
וויזען. 
די קראנקע האָט אָנגעהויבען רעדען 
עטװאָס געלאסענער. א פאָדנער שמיי- 
כע? האָט זיך אויף איהרע טרוקענע לי- 
פּען געצייגט. 
--- אֶה, ליעבער פריינד שטיינהארט, 
--- האָט זי געמורמעלט, --- איהר זיינט 
נערעכט, איך בין א זינדיגע פרוי, איהר 
טאָרט זיך צו מיר ניט צוריהרען. די מע- 
נער זיינען חייליגע ריינע געטליכע 
נשמות -- -- --- און מיר פרויען זיי- 
נען טייװואָלים -- -- -- כאדכא-כא ! 
דאן איז זי שטיל נעבליבען אויף א 
פּאָר מִינוט און האָט אָנגעפאנגען זינגען. 
איהר שטימע האָט מערקווירדיג ריהרענד 
געקלונגען, און מען חאָט געקענט הערען 
יעדען װאָרט װאָס זיא האָט פון מויל 
ארויסנעלאָזט. 
אין דעם מאָמענט האָט זיך נעהערט 
א שטילער קלאפ אין טיר. פרוי וזיינ- 
נארטען האָט די טיר נעעפענט און אין 
וו ניי בעלעבט געװאָרען ווען זי האָט 
דערזעחן די צוויי מענער אריינקומען. 
פ'איז געווען דר. ?עבמאן און לְאֶיער 
שטיינהארטם. 
די נוירס האָט זיי נענעבען א צייכען 
זיי זאָלען זיך האלטען רוהיג, און וועה- 
רענד זיי האָבען זיך אוועקגעשטעלט נע- 
כען בעט און האָבען מיט טיעפער סימ- 
פאטי נעקוקט אויף דער קראנקער, האַָ- 
בען זיי געהערט וי זי האָט א גאנצען 
קאָנצערט געגעבען בעוואוסטלאָז. 
דאָס איזן װאָס זי האָט געזונגען: 
דער ווינטער איז ניט אייביג 
עס וועט אויך זומער זיין. 
עס וועט נאָך צוֹ מיר קומען 
פון זון די ליעבע שיין. 
עס װועט קומען מיין געליעבטער 
מיין טרייסט און מיין נחמח, 
און װועט טרייען צו פערהיילען 
מיין צואװועהטאָגטע נשמה. 
ער ווייסט אז איך בין עהרליך 
מיין נשמח איז מיר ריין 
און, אוי, וי ווייט איך ליעב איהם 
ווייסט נור גאָט אליין ! 
זי האָט עפּעס נאָך געמורמעלט ווער- 


טער אָבער אזוי שטיל? אז מען האָט ניט 
נעקענט הערען. דאן איז זי רוהיגער נע- 
װאָרען און אין איינגעשלאָפען. 

אויף'ן פערלאננ פון דער נוירס זיינען 
אלע אריין אין א צווייטען לייריגען צי- 
מער, זיי זאָלען ניט שטערען דער קראנ- 
קער דעם שלאָף, און זאָלען קענען זי- 
צען און רעדען װאָס זיי ווילען. 

-- יעצט פערשטעח איך אייער פריינ- 
דין'ס קראנקהייט, -- האָט זי געזאָגט, 
און האָט ארויסנעלאָזט א שווערען זיפץ 
פון הארצען. 

זיי האָבען איהר דארויף גאָרניט גע- 
ענטפערט און זיינען אוועק אין צווייטען 
צימער. 

דאָרט זיינען זיי געזעסען אייניגע מי- 
נוט, קוקענדיג איינער אויף'ן צווייטען 
און ניט רעדענדיג א װאָרט, 

יעדער איינער פון די דריי פּערזאָן 
האָט געהאט אזוי פיע? צו זאָגען און 
אזוי פיעל צו רעדען, אז זיי האָבען ניט 
געוואוסט פון וואנען אָנצופאנגען און 
וואו צו ענדיגען. 

פרוי וויינגארטען איז געווען רי ער- 
שטע צו ברעכען רי מרח-שחורח-דיגע 
שטילקייט. 

-- איך האָף אז אונזער סערע וועט 
זיך ארויסדרעהען פון איחר שווערער 
קראנקהייט --- האָט זי אָנגעפאנגען --- 
דערמיט וועלען זיר אלע איחרע צרות 
ענדינען, און עס װעט זיך אָנפאננען א 
נייע עפּאָכע אין איחר לעבען. 

און זיך ווענדענדיג צו פריינר שטיינ- 
הארט האָט זי נעזאָגט : 

--- איך װאָב געוואוסט, מיין חארץ 
האָט מיר געזאָגט, אז איהר וװועט אזא 
גוטע, ליעבע, ליידענדע נשמה ניט פער- 
לאָזען, איחר טחוט דערמיט מעהר טובח 
זיך װי איהר. זי איז א גוטע, אן אנ- 
שטענדיגע אינטעלינענטע פרוי. זי האָט 
נאָך גאָרניט געלעבט אויף דער וועלט -- 
זי האָט נאָך גאָרניט גענאָסּען פון די זי- 
סע פרוכט פון לעבען. זי װועט אייך געבען 
אזוי פיע? הארץ, אזוי פיעל ליעבע, אזוי 
פיעל אויפמערקזאמקייט, אז איחר וועט 
אימער פיהלען וויא א ליעבער מלאר 
שטעהחט ביי אייער זייט און גיסט אלע 
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וויילע פרישעס גליק אין דעם בעכער פון 
אייער לעבען. 

--- יא, -- האָט מר, שטיינהארט גע- 
שאָקעלט מיט'ן קאָפּ, חאלטענדיג דיא 
אויגען ארונטערגעלאָזען צום פלאָר, --- 
עס איז אלעס ריכטיג, אלעס אמת, איך 
ווייס אליין, אז זי װואָלט געווען פאר מיר 
א אידעאלע פרוי, אָבער, װאָס האָט איי- 
ער מאן, דער געמיינער מענש, געװאָלט 
האָבען פון איהר נשמה, װאָס איז ער 
געקומען װי א פינסטערער שווארצער 
שאָטען צוּ פערשטעלען פון אונז דיא 
קיכטיגע זון 4 -- -= -- 

-- זאָל איהם דערפאר זיין געוויסען 
הרנ'ענען זאָלען די פערברעכער ליידען, 
-- האָט איהם פרוי וויינגארטען אונ- 
טערבראָכען, --- אונזערע נעוויסענס זיי- 
גען ריין, מיר האָבען קיין בייזעס גע" 
טחאָן, מיר קענען קוקען דעם לעבען 
גלייך אין די אויגען, און מיר דארפען 
און זאָלען לעבען. 

דאן איז זי צוגעגאנגען צו דר. לעב- 
פאן און האָט איהם פעפט ביי דער 
האנד אָנגענומען און צוגעצויגען זיינע 
פינגער צו איהרע ליפען. 

-- יעצט בין איך אייערע, --- האָט זי 
אויסגערופען מיט גרויס בעגייסטערונג, 
אין נאנצען אייערע, קיין זאך חאלט מיך 
יעצט ניט צוריק, איך בין איצט א פריי- 
ער מענש. איר דארף מעחר אין מיר מיין 
ליעבע ניט דערשטיפמען וויי? איך האָב 
א מאן. איך האָב ניט קיין מאן מעחר, 
איך בין נעווען מחויב צו זיין א צונע- 
בונדענע צו איהם אזוי ?אנג װוי ער האָט 
מיך ניט פערראטהען, אזוי לאנג, וי איך 
האָב נעדענקט, אזן ער אין א מענש, 
חאָט מיר מיין כאראסטער דיקטירט איך 
זאָ; נעגען איהם אויך האנדלען מענש- 
ליך און איהם ניט פערראטהען, טראַץ 
דעם װאָס איך האָב איהם אימער נע- 
האסט וי דעם טויט. אָבער יעצט, ווען 
ער האָט אליין נעצייגט, אז ער איז גאָר 
סיין מענש ניט, אז ער איז א ווילדע 
חיח, א בעסטיע, װאָס פאר געמיינ- 
שאפטליכעס קען איך מיט איהם מעחר 
האָבען 4 ער איז מיר מעחר גאָרניט. איך 
בין פריי -- איך האב ניט קיין מאן 


און יעצט מיין טייערער ליעבער פריינד 
ערלויב איך אייך איהר זאָלט מיר געבען 
א קוש ואס זאָל אָפּקלינגען פון איין עק 
וועלט ביז דער צווייטער און מיר זאָלען 
מיט פרייד און לעבען, מיט ליעכע און 
לוסט פער'שיכור'ן אונזערע נשמות, אזוי 
אז מיר זאָלען פערנעסען, אז עס זיינען 
דאָ שלעכטע מענשען אויף דער וװעלט 
און דערביי אויך פערנעסען אין אלע 
צרות, וואט מיר האָבען ביז יעצט דורכ- 
געמאכט --- ליעבע און לעבען, מיין מיי- 
ערער ! ענדליך איז די צייט געקומען, 
איך בין פריי ! פריי -= הרוי = -פריי ! 

און ביי די ווערטער אין זי איהם 
ארויפגעפאלען אויף'ן האלז און זיא האָט 
זיךד צואוויינט װוי א קינד. 


8טער קאפּיטעל 
באראָןיס א פרישער קרבן 


עס איז געווען א ריהרענדע סצענע 
וואס האָט פאַרגעשטעלט א פראכטמא- 
לעס בילד פון ליעבע ביי עלטערע מענ- 
שען. 

דער אלטער דר, לעבמאן האָט צונע- 
דריקט די פרוי וויינגארטען פעסט צום 
הארצען, האָט הארצינ געקושט איחר 
קאָפּ און דעם שטערען, האָט צערטליך 
געגלעט איהרע ארמס, און לאִיער שטיינ- 
הארט איז נעזעסען און האָט אלעס גע- 
זעחן און האָט זיי שטארק מקנא נע- 
ווען. ער חאָט בעוואונדערט די מעכטיגע 
קראפט פון ליעבע װאָס איז אימער יונג. 

-- אָט דאָס איז ליעבע און לעבען ! 
-- האָט ער זיך געטראכט. -- איין 
שטונדע פון אזא לעבען אין בעסער א 
נאנץ לעבען אָפּצופינסטערען אליין... 

פּלוצים האָט זיך געהערט א קלאפ אין 
טיהר און באלד האָט זיך די שעהנע 
נוירס אויף דער שוועל בעוויעזען. 

-- איך בין אייך געקומען זאַנען א 
נוטע בשורה, --- האָט זי געזאָגט, זיך 
ווענדענדיג צו פרוי וויינגארטען. 

--- וועגען מיין פריינדין מרס. באראָן? 

-- יא. דער דאָקטאָר איז ערשט געווען 
געבען איחר, חאָט זי גוט עקזאמינירט, 
און האָט ערקלעהרט, אז זי איז אבמאַָטט 
אויסער געפאהר. עס וװעט פיעלייכבט 
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נעחמען א ואָך, אָדער נאָך וועניגער אוו 
זי װועט קענען פון בעט אראפּנעהן, דער 
קריזיס איז פאַראיבכער. יעצט שלאָפט זי 
גאנץ געשמאק, זי וועט אזוי שלאַפּען עט- 
ליכע שטונדען און ווען זי װועט ערווא- 
כען וועט זי זיין ביים פולען פערשטאנר, 
וי דער דאָקטאָר האָט מיר געזאָגט, האָט 
די שעהנע יונגע דאמע געהאט אן אוי- 
סערגעווענליכען איבערשרעק, אבער איר 
פערשטעח פון די ווערטער װאָס איך 
האָב נעקעטשט יעדעס מאָל ווען זי האָט 
גערעדט פון חיץ, אז ליעבע האָט איהר 
הארץ צובראָכען. מיר, נוירסעם, זיינען 
אויף אזעלכע קראנקהייטען עקספּערטען, 
װי די גרעסטע פּראַפּעסאָרען, ווייל? די 
גרעסטע טיי? פון די נוירסעס זיינען 
אזעלכע װאָס זיינען דורכגעפאלען אָדער 
בעטראָנען געװאַרען אין זייער ערשטער 
ליעבע. 

עס זיינען ראָג מענשען װאָס מען 
דארף מיט זֵיי בלויז צוויי ווערטער רע- 
דען און מען ווערט מיט זיי גלייך בע- 
פריינרעט. זיי ציהען צו צו זיך װוי א 
מאגנעט, וועהרענד עס זיינען דאַ פיעלע 
מענשען װאָס שטויסען אייך אִפּ פון זיך 
גלייך ביים ערשטען בליק. 

דיעזע נוירם האָט אויף אלע דריי גע- 
מאכט זעחר א גוטען איינדרוק. זי האָט 
פיעליינט גערערט אביסעל מעהר וי מען 
דארף, אָבער איהר שפּראך איז געווען 
אזוי ריין, אזוי שעהן און אזוי קלינגענר, 
אז ס'איז נגעווען אנגענעהם צו הערען 
װאָס זי זאָל ניט רעדען. 

אין א פיערטעל שטונדע צייט האָבען 
זיי געוואוסט אלעס ואָס מיט איחר האָט 
פּאסירט פון זינט זי איז געבאָרען גע- 


װאָרען אין לעמבערג מיט אכט און 
צוואנציג יאָהר צוריק, ביזן היינטיגען 
טאָג, 


זיי האָבען נגעוואוסט אז איהר נאָמען 
איז עליזאבעטה, עליזאבעטה קלויזנער, 
אז זי האָט געהאט זעהר רייכע און גע- 
בילדעטע עלטערען, װאָס האָבען גע- 
שפּיעלט א וויכטינע ראָלע אין געועל- 
שאפטליכען לעבען פון לעמבערג. זי אין 
ביי זיי געווען איין און איינציגע טאָכ- 
טער, וי איין אויג אין קאָפּ. איהר מו- 
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טער חאָט געהאט צעחן קינדער, אָבער 
אלע זיינען אױיסנעשטאָרבען, נור זיא 
איינע איזן געבליבען. זי אין ערצוינען 
געװאָרען אויף זייד און אויף סאמעט, 
טאטע-מאמע האָבען אויף איהר ניט גע- 
לאָזט קיין שטויבעלע פאלען. מען האָט 
זי געלערענט דייטש, פראנצויזיש, פּאֲל- 
ניש, העברעאיש וי אויך שפּיעלֶען און 
זינגען און איז געווען א קינד מיט אלע 
מעלות. 

-- איך בין געווען די גליקליכסטע 
מיירעל אין לעמבערג, --- האָט עליוא- 
בעטה קלויזנער צווישען אנדערעס דער- 
צעהלט, --- ליידער האָט מיין גליק לאנג 
ניט אָנגעהאלטען. עס איז געקומען די 
שרעקליכע וועלט-מלחמה, װאָס האָט 
ארויסגערופען פון אונטער דער ערד אלע 
טייװואָלים און אלע פינסטערע כחות 
האָבען געקראָנען די אויבערמאכט. דיא 
גאנצע וװועלט אין מיט אמאל פערוואנ- 
דעלט געװאָרען אין א גרויסע שלאכט- 
הויז. קוילענען מענשען איז געװאָרען א 
גאנץ געווענליכע זאך, װוי שעכטען אֶק- 
סען און ראבעווען און גזלן'ען איז כמעט 
געווען פאררעכענט אלס א מצוה.., דאן 
אין יענער פינסטערער צייט, --- האָט 
עליזאבעטה פאַרטגעזעצט מיט א ריה- 
רענדע שטימע, --- זיינען פּאַנראַמשצי- 
קעס אונזער הויז און אונזער גרויסע מע- 
בעל-געשעפט בעפאלען, האָבען אלעס צו- 
ראבירט און ואָס זיי האָבען ניט גע- 
קענט נעחמען מיט זיך האָבען זיי אין 
שטיקער צובראָכען, און ווען מיין טייע- 
רער נאָבעלער פאָטער, דער עהרליכער, 
שעהנער, שטאַלצער איד יעקב קלין- 
נער, האָט זיך אוועקגעשטעלט האלטען 
א רעדע פאר די צואווילרעטע באנדיטען 
האָט איהם יעמאנד אריינגעשאַסען א 
קוי? אין ברוסט און ער איז מאַמענטאל 
געפאלען צו דער ערד טויט. נאכהער 
ערשט האָבען זיי אונטערגעצונדען דאָס 
חויז, און געוועלב און פון אלעס װאָס 
מיר האָכען פערמאָגט -- איז א בארג 
אש געװאָרען. ס'איז קיין שריר ופּליט 
געבליבען. די גאנצע שטאָדט האָט בע- 
וויינט אונזער חורבן, קיין איינציג נע- 
שעפט איז ניט אָפען געבליבען ווען עס 
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איז געווען מיין פאָטער'ס לויח, און קיין 
אויג איז ניט טרוסען געבליבען. מיין ליע- 
בע מוטער האָט דעם גרויסען בראָך ניט 
געקענט אריבערטראָגען און ריכטיג צו 
שלושים איז אויך איחר לויח געווען -- 
זי האָט געהאט פּונקט אזא גרויסע לויח 
וי דער טאטע עלָיו השלום האָט געהאט, 
וויי? ווער האט ניט געקענט די גוטע 
נשמח רבקח'לע קלויזנער, וועמעס הויז 
עס איז געװען א ריכטינער הכנסת 
אורחים יעדען טאָג פון יאָהר? ווער 
האָט ניט געואוסט פון רבקה'לע 
קלויזנער װואָס האָט יעדען הונגעריגען 
זאט געמאכט יעדען נאקעטען בעקליירט 
און יעדען קראנקען בעזאַָרגט מיט דאָק- 
טאָר, מעדיצין און פּפלענע? הונדערטע 
אָרימע לייט זיינען נאַכגענאנגען נאַך 
איחר לייכען-װאַגען און האָבען געיאַ- 
מערט : גוטע מאמע, טהייערע, אויף 
וועמען לאָזט דו אונז איבער! 4 

עליזאבעט האָט א וויילע געסטאפּט 
ביז זיא האָט זיך דיא אוינען אויסגע- 
װישט דאן האָט זיא פארגעזעצט איהר 
טרויעריגע ביאָגראפיע. 

"איך בין געבליבען עלענד ויא א 
שטיין אין דער גרויסער וועלט. איד האָב 
געטרייעט צו מאכען א לעבען פון נעבען 
לעסאַנס אין דייסטש, פּױליש אָדער 
פראנצויז, אָבער די מלחמח האָט אזוי 
פאראָרימט דאס גאנצע לאנד, אז אפילן 
פאר זיך אליין ‏ איז סיר אָנגעקומען 
שווער וויא דער טויט צו פארדיענען 
מיין ברויט. עס חאַבען זיך צו מיר 
פיעלע יונגע לייט געװוענדעט איך זאָל 
מיט זיי חייראטהען, אָבער דיא ערשי 
טע פּאָר יאָהר בין איך געווען אזוי 
פארטרויערט וועגען מיינע עלטערען, אז 
איך האָב אפילו ניט געװאָלט הערען 
וועגען הייראטהען --- און שפּעטער וועו 
איך האָב שוין יא געדענקט ווענען חיי- 
ראטהען זיינען אַלְץ געקומען אזעלכע 
צו וועלכע מיין הארץ האָט ניט געצויגען, 
און אזוי װוי איף בין א גרויסע אנ- 
הענגערין פון ליעבע, און גלויב אז א 
פרוי זאָל בעסער בלייבען אייביג סינגעל, 
איידער צו חייראטחען אָהן ליעבע, האָב 
איך זִיך פֿון זיי אלע געחאלטען פון 


ווייטענס, ביז זיי זיינען אוועק און 
חאָבען מיך צורוה געלאָזען. 

"מיט דריי יאַחר צוריק ווען איך 
האָב געזעהן אז איך בֿין שוין פֿינף 
און צוואנציג יאָהר אלט, און עס מאבט 
זיך מיר נאַך אלץ ניט קיין פאסענדע 
פּארטי, האָב איך באשלאַסען איך זֹאֵל 
פּאָהרען נאָך אמעריקא זוכען מיין גליק 
די געזאָגט: משנה פקום, משנח 
מזל, 

"זועל?, האָט עליואבעט פאַרטגע- 
זעצט מיט א זיפץ, בעשליפען א זאך 
איז נאנץ לייכט, עס איז נאנץ גרינג 
צו זאָגען "איך פאָהר קיין אמעריקאן" 
אַבֶער מען מון דאָך דערצו האַבען געלדן 
און נאָך א סך געלד דערצו! האָב איך ביי 
מיר אין דיא געדאנקען אויסגעאדבייט 
אזא פּלאן. איך וװעל פאַהרען אין 
קארלסבאד,, וואוחין ‏ עס קומען זיך 
צוזאמען אין דיא בעדער, דיא רײכ- 
סטע מענשען פון דער גאנצער וועלט, 
און דאָרט אנשטאָט צו געבען לֶעסאַנס 
ווע? איך בעסער ווערען א קעלנערין אין 
א רייכען האָטע?, דאָרט קריעגט מען 
פיינע געהאלטען און גרויסע טיפּס, און 
נאָכדעם וויא איך וועל אַבארבייטען 
סטעדי א יאַהר נאָכאנאנד װועל איר חאַ- 
בען גענוג געלד צו קענען פאַתרען נאָך 
אמעריקא,. צו דער זעלבער צייט אין 
מיר אריין א נעדאנק, אז עם קען אמאֵל 
גראדע פּאסירען אז צווישען דיא געסט 
אין קארלסבאד זאָל זיך געפינען מיין 
לעבענס-בעגלייטער; א יונגער מאז װאָס 
װועט מיר געפעהלען און איך װעל איחם 
געפעהלען. 

"נעבעטען ביי גאָט האָב איך, אז דער 
מאן מיט וועמען עס װעט מיר באשערט 
זיין אבצולעבען מיין וועלט, זאָל זיין 
אן אמעריקאנער, און איך זאָל לעבען 
אין אמעריקא, וויי? פון אלע צייטונגען 
און ביכער װאָס איך האָב געלעוען בין 
איך געקומען צו דער איבערצייגונג אן 
דערוויי? אין אמעריקא דער איינציגער 
פלאץ אויף דער וועלט וואו דער אנ- 
טיסעמיטיזם בושעוועט ניט אזוי העס- 
ליך און אזוי אָפען ויא אין אלע אנ- 
דערע טהיילען פון ערד-קוגעל, 

"עס האָט לאנג ניט גענומען און איף 
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האָב דיא ערשטע טהייל פון מיין פער- 
פאנג דורכגעפיהרט. איך בין געסומען 
אין קארלסבאד און באלד אוים'ן צוויי- 
טען טאָג האָב איך געקראָגען באשעפטי- 
גונג אין האָטע? רודאָלף אלס קעלנערין. 

"דרי בעלי בתים פון האַטעל האָבען 
געוואוסט ווער און וואס איך בין און זיי 
האָמען מיך זעהר פַיין בעהאנדעלט און 
נעזעחן אז איך זאָל קענען קומען צו א 
פּאַר דאַָלאר װאָס שנעלער. 

אין דריי מאַנאטען צייט האַב איך 
שוין נעהאט אַבגעשפּאָרט איבער צוויי 
הונרערט דאָלאר, און איך האָב מיר 
נעמאכט דעם חשבון אז איבערן יאָהר 
װע? איך אַבשפּאָרען ביי צוועלף הונ- 
דערט אמעריקאנער דאָלארס. דריי הונ- 
דערט וועט מיך קאָפּטען דיא רייזע און 
ניין חונרערט װוע? איך האָבּען ביי זיך 
אִיך וֹאֵל נִיט מוזען פאלען קיינעם צוּ 
לאסט, ווען איך על קומען אין א נייע 
לאנד, בִיז איך װועל פאר מיר נעפינען 
עטװאָס צוֹ טהון. 

/איינמאָל אין א שעהנעם זומער 
אבענד האָט זיך ביי מיין טיש אוועק- 
געזעצט א פּראכטפּאָל שעהנער יוננער- 
מאן, עו האָט אויסגעקוקט צו זיין צוויי 
אָדער רריי און דרייפיג יאַהד אלט. ער 
איז. נגעגאננען זעחר ריין און שעחן גע- 
קליירעט.. זיין געויכט האָט געשיינט 
ויא דער ליכטיגער מאָרגען-שטערן, און 
א פַּאַר אוינען האָט ער געהאט װאָס 
האָבען נעברענט ויא צוױי ליכטיגע 
עלעקטרישע לאמפען. איף האָב נא" 
טידליך ניט נעוואוסט ווער און װאָס ער 


אין, אויב עד איז סינגעל, אָדער ער 
װאָט א פֿרױ, אויב ער איז אָרים אָדער 
רייך, נוט אָדער שלעכט, אָבער מיין 


חארץ האָט מיר עפּעס מיט אמאַל אַנגע- 
פאנגען פעסטער צו קלאפען, יעצט 
ווייס איך אז דאס איז געווען צו מיר 
א ווארנונג איך זאָל זיךּ פאר דעם מאן 
חיטען, וויא פאר פייער, איך זאָל פון 
איחם אנטלויפען וי פון א פּעסט, אָכער 
דאן האָב איר עֶס ניט נעוואוסט. דאן 
האַב איך געמיינט אז מיין הארץ קלא- 
פּעניש אין געקומען אלס א סיגנאל פון 
פיעכע, און ווען ער האָט מיר מיין טיםּ 
רערלאנגט נאָכ'ן עסען און האָט מיך 
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געפרעגט אויב איך קען ציחם טשענזשעז 
א צעהן דאָלאר בי?, בין איך פון זיין 
מונטּערער שטימע און פון זיין ליעב" 
ליכען בליק אויף מיר אזוי וויא פער" 
כשופט געװאָרען. אנשטאָט רעדען צו 
איהם האָב איך נעשטאמעלט. איך האָב 
נעפיהלט אז מיין פּנים ברענט מיר פון 
רויטקייט, און מיינע הענר האַבען גע- 
ציטערט וויא אין א פיבער ווען איך 
האָב איהם דערלאננט אין האנד צעהן 
היאר דאַלאר פאר זיין צעחן דאַלאר 
בי 

-- איך בין אן אמעריקאנער, האָט 
ער לאגנזאם געזאָגט שוקענריג מיך 
גלייך אין דיא אוינען. איך װע? דאַ 
שטעהן ביי אייך אין קארלסבאד א 
לאננע צייט, און איך חאָף מִיט אייך 
צו שליסען נגעהענטערע בעקאנטשאפט. 
מיין נאָמען איז מר. דזשעק באראָן, קען 
איך האָבען דאָס פארגענינען צו וויסען 
אייער ווערטהען נאָמען 

אלע דריי פריינר האָבעָן גענומען 
קוקען איינער אויפ'ן אנרערען רענקענ- 
דיג דאביי או דאָס אי נאָך א קרבן 
פונ'ם בעקאנטען תכשיט, וועמעס פרוי 
דיא ליעבליכע נוירס אטענרעט יעצט, 
ניט וויסענריג ווער זיא איזו. 

--- יא, האָב איך נעשטאמעלט, און 
חאָב ניט נעוואוסט װאָס פאר א קנר 
איך נראָב פאר מיר אליין אין רעם מאַָ- 
מענט. מיין נאַמען איז עליזאבעט קפֿויז- 
נער, 

--- פערחייראטה 

--- ניין. פרייליין עליזאבעט קלוין- 
נער. 

מיט אמאָל האָט פרייליין עליזאבעט 
קלויזנער זיך אויפגעהויבען פון טשער 
און געהענדינ צוֹ דער טיהר, האָט זיא 
נעזאָגט: 

-- וועל?, מאדאם ויינגאָרטען, איך 
דענק אז איך האָב שוין אזוי אויך צו" 
פיע? גערעדט פאר מענשען װאָס איךר 
זעה צום ערשטען מֵאֶל אין מיין לעבען 
---דיא צווייטע העלפט פון מיין ראַמאן 
איז אזוי גרויזאם און אזוי טראניש, אז 
ווען איר רער דערפון ווער איך אזוי 
קראנק וויא אייער פריינרין פון צוויי- 
טען צימער, וואהרשיינליך האָט זיא 
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אויך אזא מזל נעהאט וויא איך. דער 
איינציגער אין ניו יאָרק וועמען איך 
װעל דערצעחלען אין גאנצען מיין ביטער 
הארץ, און ביי איהם פרעגען אן עצה, 
װאָס איך זאָל טהון אין מיין גרויס פער- 
צווייפלונג איז דער דר. לעבמאן. איך 
האָב שוין זיין אדרעס און אלע מיינע 
בעקאנטע זאָגען מיר אז ער איז דער 
איינצינער צו וועמען אלע פעראונגליק- 
טע פרויען ווענדען זיך אין זייערע 
טראָבעלס, ער איז צו אלעמען וויא א 
טרייער פאָטער, און קיין זאך איז פאר 
איחם ניט צו שווער דאָרט וואו עס חאנ- 
דעלט זיך אום אויסצושטרעקען א האנד 
פון חילפע צו דיא יענינע װאָס קענען 
זיך אליין ניט העלפען. מאַרגען ווֹעל 
איך סטאפּען א האלבען טאָג און וװועל 
זיין ביי דר. לעבמאן --- מען זאָגט ער 
איז א וואונדערבארער מאן --- מיר ווע- 
לען זעהן אויב צו מיין אונגליק איז דאַ 
אן עצח, אָדער איך בין שוין א פארלאַ- 
רענע פאר אימער. 

דר. לעבמאן האָט מיט דיא אויגען 
געוואונקען צו זיינע צוויי פריינד זיי 
זאָלען שוויינען און ניט דערצעהלען, אז 
ער איז עס דער יעניגער צו וועמען זיא 
קפייבט זיך מאָרגען צו נעהן איהר הארץ 
אויסגיסען --- און אלע פיער זיינען צו- 
זאמען אריינגענאנגען צוריק אין קראנ- 
קען צימער זעהן װאָס די קראנקע טחוט, 


8טער קאפּיטעל 
אן אינזעל פון טהרערען. 

א גרויסע שטאָדט איז ויא א טיעפער 
ים. 

קיינער ווייסט ניט װאָס אינעוועניג 
טחוט זיך. 

אין דיא קליינע שטעדטלעך קען איי- 
נער אלע און אלע קענען איינעם. דער 
רעקאָרד פון יעדען איז אן אָפענער בוך. 
מען װוייסט ער עס איז רייד און ווער 
עס איז אָרים ; ווער עס איז גוט און 
ווער עס אין שלעכט; וער עס איז 
עהרליך און ער עס איז פארדאַרבען ; 
וועמען מען קען גלויבען אוים'ז װאָרט 
און פאר וועמען מען דארף זיך היטען. 

עס איז דאריבער גאנץ נאטירליר 


װאָס אין דיא קליינע שטדעטלעך קומט 
זעהר זעלטען פאָר שווינדלעריי און נָא? 
רעריי,. און ווען עס פּאסירט אמאַל יא 
אין א קליינע שטערטעל עפּעס א גרוי- 
סער טומעל פון שווינדע? און בעטרוג, 
קומט עס אם מעהרסטען פון א נאסט 
װאָס איז געקומען פון א גרויסער 
שטאָדט צו מאכען א דזשאב, אָבצונארען 
א קליין-שטעדטעלדינען, און נאכהער 
צוריק אנטלויפען אין דער גרויסער 
שטאָדט און פארשוואונדען וזערען וויא 
אין א תהום, ניט לאָזענדיג דעם מינ- 
דעסטען סליאד פון זיך. 

דיא נרויסע וועלט-שטאָדט ניו יאָרק 
וואו עס נעפינען זיך אן ערך פון זעקס 
מיליאָן איינװאָהנער --- איז וויא דער 
גרויסער ים װאָס האָט אין זיר פארשי- 
דענע פיש. ניו יאָרק האָט א היבשע 
ביסע? פון אלע סאַרטען מענשען. זיא 
האָט דיא גרעסטע דענקער, דיא גרעס- 
טע ארטיסטען, דיא נגרעסטע מיליאַנע- 
רען, דיא נרעסטע פילאנטראָפּען און 
די גרעסטע סינסטלער. דערפאר האָט 
זיא אויך דיא גרעסטע גנבים, דיא גרעס- 
טע רויבערס, דיא גרעסטע שװוינדלערס 
און דיא גרעסטע גראָבע יונגען. 

וואס נור איהר ווילט, פונ'ם בעסטען 
ביז'ן ערגסטען, נעפינט איהר אין ניו- 
יאָרק, און איינער ווייסט ניט פון אנ- 
דערען. איהר קענט אין איין שטונדע 
אין איין טענעמענט הויז טרעפען א 
חתונח, א ברית מילה, א לויה, א גנבה, 
א גט, א סנס-מאָל, און איינס זאָל ניט 
וויסען פון צווייטען. 

עס איז קיין וואונדער ניט װאָס אין 
אזא מין ריעזינער שטאַדט קומט פאָר א 
מאסע שווינדעל און בעטרוג --- וויא 
קען עס דען אנדערש זיין, אז איינער 
קען ניט דעםּ אנדערען? איהר רעדט מיט 
מענשען און ווייסט ניט ווער זיי זיינען 
---וואָס זיי זיינען, אמאָל איז מען גרא- 
דע חושד צו שלעכטען דעם פיינעם מענ- 
שען, און גראדע דעם שווינדלער נעהמט 
מען אָן פאר א צדיק און מען שענקט 
איחם דעם גרעסטען צוטרויען. 

דיא שרעקליכסטע פאמיליען טראַ- 
בעלס קומען פאַר אין דער שטאָדט ניו- 
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יאָרק, נור רערפאר ואָס דיא פרוי 
גלויבט פון דער נאטור אלעס װאָס מען 
זאָגט איהר, און עס געפינען זידך שוין 
אין אזא שטאָדט גענוג שווינדלערס און 
באנדיטען װואָס באנוצען זיַך דעהמיט 
און טויזענדע פרויען ווערען באשווינ- 
דעלט און בעטראָגען פון שלעכטע פאר- 
דאָרבענע מענער יאַהר איין יאָהר אויס 
און ווערען אריינגעשלעפּט אִין אזעלכע 
סקאנדאלען, אוננליקען און טואָבעלס, 
אז זיי קענען זיך נאכהער זייער גאנצען 
לעבען דערפון ניט ארויסדרעהען, 

צו זיין עלענד און איינזאם אויף דער 
וועלט איז דיא גרעסטע קללח װאָס קען 
געבען פאר א לעכעדיגען מענשען. און 
אין דער נרויסער וועלט-שטאַדט ני- 
יאָרק זיינען דאָ טויזענדע און טויזענרע 
עלענדע נשמות, פרויען אונגליקליבע, 
פאריאָגטען פערוואָרפענע פון זייער אל- 
טער חיים, און דאַ האָבען זיי קיינעם 
ניט פאר וועמען זייער הארץ אויסצו- 
גיסען ווען עס פּאסירט מיט זיי אן 
אונגליק. 

גראדע האָט אזוי פּאסירט אז דר. 
איזראע? לעבמאן האָט אין זיין ליטע- 
דארישער קאריערע זיך אָבגעגעבען מיט 
לייב און נשמח צו זיין דער מליץ יושר, 
דער פערטהיידיגער און דער באשיצער 
פון דיא עלענדע פרויען ואָס פאלען 
אריין אין דיא הענד פון שלעכטע בייו" 
וויליגע מענער. און האמערענדיג יאָהר 
איין און יאַהר אוֹיס דיעזע אנגעוועח- 
טאָגטע פראגע פון לעבען, איז זיין 
אָפַיס געװאָרען דער צענטער פיר יעדער 
צובראָכענע הארץ. 

ימים טרעהרען זיינען שוין פארגאַ- 
סען געװאָרען נעבען זיין שרייב-טיש 
וואו יעדע אונגליקליכע קומט איהר 
חארץ אויסגיסען און פרעגען אן עצה 
אין איהר פערצווייפלונג. 

דר. לעבמאן זייענדיג פון דער נאטור 
א מענש סמיט גרויס געדולד און דערצו 
א גוטער אין כאראסטער, האָט ער גוט- 
מוטחיג אלעמען אויסגעהערט, און האָט 
זיי געטרייעט צו טרייסטען, צו בערוהי 
גען, און צו געבען דיא בעסטע מעגליכע 
עצות װאָס צו טהון אוֹן ויא צו האנד- 
לען אונטער דיא פארשיעדענע אומ- 


שטענדען, אום זייערע בערנ צרות כאַטש 
אויף וויפיעל עס איז צו פערלייכטערען. 

אין פארלויף פון דער צייט װאָס ער 
ארבייט אויף דיעזען פעלד אין עס 
איהם נגעלונגען אין פיעלע צושטערטע 
פאמיליען צוריק פעסטצושטעלען א ריכ- 
טיגען שלום בית. פיעלע וויערער האָט 
ער ארויסגעשלעפּט פון אונטער דיא 
לאפעס פון מענר טיגערס וואס האָ- 
בען זייערע נוטע נאָבעלע פרויען מיט 
דיא פיס געטראָטען, בעלייריגט, ערני- 
דערינט און צו דיא גרעסטע אוננליקען 
געבראכט. 

צום זעלבען דר. לעבמאן פלענען אויר 
קומען אין אֶפיס נלאט אונגליקליכע 
מענשען, פרויען און מענער, װאָס האַ- 
בען דורך פארשיעדענע שיקזא? קאפּרי- 
זען געליטען חונגער און נויט. מען איז 
נגעקומען צו איהם וויא צו א פאָטער 
אָדער צו א ברודער און ער האָט אין 
אלעס אן ערנסטען אנטחייל נענומען 
און האָט מיט זיין איינפלוס געטרייעט 
אימער צוֹ ברענגען ליכט ואוו עס איו 
פינסטער, ווארימקייט וואו ס'איז קאלט, 
ברויט וואו מען הונגערט. 

עס האָט אויסגעזעהן אז זיין גאנצע 
מיסיאָן אין לעבען איז נור געװאַרען אָב- 
צואווישען מענשליכע טרעהרען און צו 
ברענגען א שמייכע? דאָרט וואו מען 
האָט אם מעהרסטען געקלאַנט און גע- 
וויינט, 

עס איז נגעווען ארום צעהן אזיינער 
אין דער פריח, װעז די נוירס עליזאבעט 
קלויזנער אין געקומען צו דר. לעבמאז 
אין אָפיס זיך מיט איהם צו בעראטהען 
װאָס זיא זאָל טהון אין איחר ביטערע 


פערצווייפלונג. 
עס איז געווען א שעהנער זומער 
פריהמאָרגען, דיא זון האָט ליכטיג גע- 


שיינט. אָבער ניט פאר אלעמען, אי- 
בערהויפּט האָט דיא זון ניט געשיינט 
פאר'ן דר. לעבמאן אליין. 

זיין פרוי האָט פון טאָג צו טאָג נע- 
פיהלט ערנער און ערגער, דיא לעצטע 
צייט האָט זי אָנגעפאנגען ווערען ווילר, 
רייסען ביכער, בריעף און זאָגאר קליי- 
דער וואָס זיינען איהר צו דיא הענד 
געקומען. 


איבערהיפט אין זיא געווען אונ- 
רוהיג ווען פרעמדע מענשען זיינען אין 
הויז געװען. א דיענסט האָט דאן גע- 
מוזט שטעחן נעבען איהר און זִי וואט- 
שען זיא זְאֶל זיך צוריקהאלטען פון 
מאבען טראָבעל, 

עליזאבעט האָט נערעכענט אז זיא 
קומט יעצט זעהן א מאן, וועלכען זיא 
האָט נאָך אין איהר לעבען ניט געזעהן, 
און זיא אין שטארק איבערראשט גע- 
זיארען ווען זיא איזן ארייננעקומען אין 
אַפּיס און האָט דערזעחן דיא בעקאנטע 
פיגור װאָס זיא האָט באנגעגענט אין 
-האָספיטא? צוזאמען מיט מרס, ויינ- 
גארטען און נאָך א מאן, 

אַנפאנגם אין זיא וי 
געװאָרען. זיא האָט ניט געוואוסט װאָס 
זיא זאָל איהם זאָגען, אָבער ער האָט 
זיא נלייך ארויסנענומען פון איהר פאר- 
לענענהייט, 

--- וועלל, פרייליין עליזאבעט, האָט 
ער אויסנגערופען מיט א שמייכעל. זעצט 
זיך, און זאָנט מיר קורדם װאָס מאכט 
עפּעס דיא פרוי באראן? נאכהער וועלען 
מיר הערען אייער איינענע טראַבעלס. 

-- דיא פרוי באראָן פיהלט שון 
זעהר גוט, האָט די נוירס געענטפערט. 
זיא װועט שוין ניט לאנג דארפען ליגען 
אין האַספּיטאל, 

-- זיא איז זעחר א פיינע פרוי, האָט 
דה. ?עבמאן בעמערסט מיט אן ערנסטען 


פארשעהמט 


האָט דיא נוירס צוגענעבען. 
זיא שיינט צו זיין זעהר א פיינע פרוי, 
אָבער איין חפרון חאָב איך גענען איהר 
אויפצוזעצען. 

-- וואָס? 

-- דאָס װאָס זי הייסט מרס. באראָן. 

-- אזא שלעכטער נאָמען אין עס? 

-- יא. זעחר א שלעכטער. אם ווע- 
נינסטען פאר מיר. דער מאן װאָס האָט 
מיין יונגעס לעבען מיט דיא פיס צו- 
טראַטען, איז זיין נאַמען אויד געווען 
בּאראָן, ‏ און איך קען מעהר דיעזען 
חעסליכען נאָמען ניט הערען. 

-- עס אי זעהר מעגליך, האָט דר, 
לעבמאן באמערקט אן אייער סמ 
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באראָן און איהר מר. באראָן איז טאקי 
איין פּערזאָן. 

-- איז ער דאָ אין נִיו יאַרק? האָט 
עליזאבעט א פארציטערטע געפרעגט. 
אֶה, ווען איך קעטש איהם װאָלט גע- 
ווען מיין טויט, אַרער זיין טויט. איך 
װאָלט ניט געקעחרט ווען איך זאל אפילו 
דערפאר נאכהער געהן אויפ'ן עלעקט- 
רישען טשער! 

--- אזוי שלעכט האָט ער אייך בע- 


האנרעלט? 
-- שלעכט צו שלעכט איז ניט נלייך 
האָט זיא געענטפערט, דאָס װאָרט 


שלעכט איז צו וועניג פאר אזא מירא- 
ניי וויא ער האָט גענען מיר בענאננעו. 
אזוי ווֹיא איהר חאָט שוין געהערט דיא 
ערשטע חעלפט פון מיין טרויעריגער 
נעשיכטע על איך אייך יעצט דער- 
צעהלען דיא ענדע, און איך האָף אלס 
פריינד פון ווארחייט װועט איהר מִיר 
געבען די ריכטיגע עצה, וואס פאר א 
ווענדונג איך זאָל יעצט נעחמען אין מיין 
לעבען. 


--- וויא איהר ווייסט אין מיין לֶע- 
בענס-אמביציאָן נעווען חתונה צו האָבען 
מיט אן אמעריקאנער מאן און צו לעבען 
אין אמעריקא. קיין לאנד אין דער 
וועלט איז יעצט ניט פריי. דעך אנטי- 
סעמיטיזמוס בושעוועט איבעראל --- און 
איך האָב זיך שוין אזוי פיעל אַנגעהערט 
מיט שימפּף ווערטער נענען אידען אז 
עס האָט מיך געצויגען צו דער פֿרײיער 
רעפּובליק. פון אמעריקא וויא א מאנ- 
נעט צו שטאָל, 


ווען דער שעחנער אמעריקאנער יונ- 
גער מאן האָט מיר ערקלערט אז ער איז 
א בחור און אז דער הױיפּט אבזיכט פון 
זיין יעצטיגער רייזע נאַך אייראַפַּא איז 
געווען אום צו געפינען דאָרט א פּאסענ- 
דע פיינע און אנשטענדיגע פַּהֹי פאר 
איהם, זאָג איך אייך דעם אמת, אַז 
איך האַב אָנגעהויבען אנװוענרען אלע 
מעגליכקייטען איהם צו נעפּעהלען, איך 
האָב געוואוסט דיא צייט ווען ער קומט 
עסען, און איך האָב מיך דאן עקסטרא 
פיין צוגעקאמט, צוגעפּאורערט, צוגע- 
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פּינט א פרישע בלום צו מיין ווייסט, און 
אלץ איז געווען צוליעב איהם, 

איך גקויב, דר, לעבמאן, אז איחר וועט 
עס נִיט האלטען פאר אן אומרעכט פון 
מיין זייט, חאָט זי פאַרגעזעצט, ס'איז א 
גאנץ נאטירליכע זאך, אז ווען א מיירעל 
ווערט אט דריי, פיער און צוואנצינ 
יאֶתו, זוכט זי א היים און א פריינר מיט 
וועמען איחר וועלט צו פערברענגען. ווער 
שמועסט אזוי עלענד וי איך בין געווען, 
עלענד און איינזאם וי א שטיין איז עס 
קיין וואונדער װאָס איך האָב געזוכט 
רעם אמעריקאנעם שעהנעם און רייכען 
יונגען מאן געווינען. 

--- איהר האָט געזוכט א רייכען אמע- 
ריקאנער? -- האָט דר. לעבמאן ביי 
איהר'געפרעגט, 

--- ניין, --- האָט זי פּראמפּט געענט- 
פערט. -- איך האָב ווענען דעם גאָרניט 
געדענקט, איך האָב נור געדענקט וועגען 
א רוהינע היים און אן אמת'ען פריינר 
אין לעבען. איך זאָג א רייכען ווייל ביי 
אונז אין די אַרימע נאליציאנער שטערט- 
לאך האלט מען אלע אמעריקאנער פאר 
מיליאַנערען, און דאמיט אליין זיינען זי 
שוין רייך, װאָס זיי לעבען אין אמעריקא 
וואו קריסט און איד האָבען די זעלבע גע- 
לעגענחייטען אין לעבען. 

אָבער ניט דאָס בין איך אויסען, דר. 
כֿעבמאן, כ'וויל אייער צייט לאנג ניט 
פערנעחמען, איך װועל עס מאכען אזוי 
קורץ װוי מעגליך. איינמאָל האָט ער מיך 
נעבעטען איך זאָל מיט איהם אין אבענד 
געחן שפּאצירען אביסע? אין שטאָדט- 
גארטען. ער האָט מיט מיר עטװאָס וויכ- 
טיגעס צו רעדען. ווען ער האָט עס מיר 
נעזאָגט איז געווען ארום צוויי אזיינער 
בייטאָג, און די פינף שטונדען פון צוויי 
ביז זיעבען, ווען ער האָט געדארפט נאָך 
מיר קומען, האָבען זיך אין מיינע אויגען 
אויסגעוויזען װי פינף יאָהר לאנג. לויט 
װי ער האָט אויף מיר שטענדיג אזי 
ליעבליך געקוקט און לויט ער האָט צו 
מיר אימער אזוי פריינדליך גערעדט, בין 
איך נגעווען זיכער אז דעם אבענד װועט 
ער מיט מיר רעדען תכלית און איך חאָב 


זיך שוין געשעצט פאר דער גליקליכס- 
טער פרוי אין דער וועלט, 

ענדליך איז מיין נליקליכע מינוט גע- 
קומען. ריכטיג װוי ער האָט געזאָגט, ווען 
דער זיינער האָט געשלאָגען זיעבען, האָט 
מיין אמעריקאנער דזשעק זיך בעוויזען 
פערפּוצט כאָטש צו דער חופּה געהן, איין 
קליינע בלויע בלום האָט געשטעקט אין 
זיין לאץ, און אין האנד װאָט ער גע- 
האלטען א פרעכטינען בלומענקראנץ, צו- 
זאמענגעשטעלט פון פערשיעדענע פיינ- 
סטע פרישע בלומען פון אלערליי קאֲלֵי- 
רען. איך האָב מיר אליין ניט נעגלויבט 
אז דאָס איז א ווירקליכקייט, איך האָב 
געמיינט, ס'איז נור עפּעס א מין שעה- 
נער חלום, אזא ליעבליכער שעהנער ײַנ- 
גערמאן, אזא פרעכטיגער בלומענקראנץ, 
אזא זיסע קלינגענרע. שטימע. 

איך ווייס ניט אויב עס האָט געדויערט 
א מינוט, אָדער א שטונדע פון'ם האָטעל 
צום שטאָדט נגארטען, איך בין נעווען וי 
פערכישופט און האָב וי פון א טרוים 
ערוואכט, ווען איך חאָב מיט אמאָל דער- 
פיהלט װי ער האָט צוגעצויגען מיינע 
פינגער צו זיינע ליפּען און האָט זיי 
זאנפט געקושט. 

מיר זיינען דאן נעזעסען הינטער א 
גרויסען ברייטען בוים, ווייט אָפּנעזונ- 
דערט פון די הויפּט ווענען וואו אלע 
שפּאצירען. דער פּלאץ וואו מיר זיינען 
געזעסען חאָט א נאַמען אין קארלסבאַר 
אלס דער "ליעבעס ווינקעל?, די נרויםע. 
צוויינען פון. די בוימער בילרען א מין. 
ביידעל?, א נעצעלט, ארום די װאָס זיינען 
דאָרט. 

מיין דזשעק איז געווען דער ערשטער 
צו רעדען. 

--- איך בין אן אמעריקאנער, --- האָט 
ער אָנגעפאנגען, --- ביי אונז געחט אלעס 
האָרריאָפּ, מיין טייערע עליואבעט. 
פערשטעהסטו װאָס האָררי-אָפּ מיינט ? 

-- יא. -- חאָב איך געענטפערט, -- 
איך האָב אביסעל שטודירט ענגליש, און 
איך ווייס אז "האָררי-אָפּ" מיינט אונ- 
געפעחך "א רענרעל א מינוט" אין אמע- 
ריקא געהט אלעס שנעל... 
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--- יא, טהייערע, --- האָט ער געענט- 
פערט, --- ביי אונז געהט אלעס שנעל 
און אָהן צערעמאָניעס. איך ליעב דיך, 
עליזאבעט, איך ליעב דיך אויף אװי 
ווייט, אז איך קען דיך שוין ניט "איהר- 
צען?, איך זאָג דיר דו וי דו װאָכסט 
שוין זיין מיין פרוי. זאָג מיר פּליין און 
אָפען, ביסטו וויליג מיין פרוי צו װוע- 
רען ? 

די ווערטער האָבען מיר געקלונגען אין 
די אויערען װי עס װאָלכט געדונערט, 
אַדער וי הונדערט גלאַקען מיט אמאָל 
װאָלטען געקלונגען. איך האָב ניט גע- 
ענטפֿערט ניט יאָ, ניט ניין, נור איד האָב 
צוגעצויגען זיין קאָפּ צו מיין ברוסט און 
גלעטענדיג זיינע שעהנע בלאַנדע האָר, 
האָב איך געמורמעלט : 

--- איך ניב א גרויפען שבח צום בורא 
עולם, װאָס מיין וואונש ווערט ערפילט, 
מיין היים װועט ייין אמעריקא און מיין 
פריינד, מיין לעבענסבעגלייטער, אן 
אמעריקאנער. 

דער אבענד איז געווען דער ערשטער 
פערגענינענדער אבענד ואָס איך האָב 
אין -מיין לעבען געהאט. אן אבענד פון 
ליעבע. 

דזשעק איז נעווען דער ערשטער מאן 
אין דער וועלט װאָס האָט מיין לייב בע- 
ריהרט, און איך האָב דאן געפיחלט וי 
אן עלעקטרישער שטראָם װאָלט דורכ- 
געגאנגען אלע נערווען פון מיין קערפּער. 

-- דאָס איז דער שטראָם פון ליעבע, 
--- האָב איך זיך געטראכט, ווייל איך 
האָב נאָך קיינמאָל אזוי מאָרנע ניט נע- 
פיהלט װי איך האָב געפיהלט אין די 
מאָמענטען ווען זיינע הענד האָבען מיין 
לייב אָנגעריהרט. 

ווען מיר זיינען אוועק פון שטאָדט- 
גארטען איז שוין געווען ארום צוויי אזיי- 
נער פארטאָג, אָבער װוי א עכטער אמע- 
ריקאנער האָט ער אין דעם איינעם 
אבַענד אלע פראגען בעהאנדעלט. ער 
האָט מיר ערקלעהרט אז ער דארף נאָך 
זיין אין קארלסבאד ווענען זיין געזונד- 
הייט אייניגע מאָנאטען. צו דער זעלבער 
צייט אטענדעט ער דאָ אויך צו ביזנעס, 
האָט ער געזאָגט. ער קריגט אריין וואא- 


רע פון אמעריקא, און שיקט ארויס קיין 
אמעריקא וואארע פון אייראָפּא. 

אין אייניגע מאַנאטען ארום וועט זַיין 
פּארטנער פון אמעריקא קומען נאַך איי- 
ראָפּא און ער וועט מיט מיר פאַהרען אוז 
מיר וועלען לעבען אין אמעריקא וי נאָט 
אין פראנקרייך, 

ער האָט מיר אויך געגעבען אן עצה, 
אז דערוויי? בין מיר וועלען צוזאמען 
פאַהרען אין אמעריקא זאָל איך נאָך אר- 
בייטען -- ס'איז א לייכטע ארבייט צו 
זיין א קעלנערין ביי ברעקפעסט, דינער 
און סאפּער, נעהמט בלויז זעקס שטונ- 
דען צייט, און מיט די טיפּס האָב איך 
נעמאכט נענוי פופצינ דאַלאר א ואָך, 
איז א שאדע דערוויי? דאָס צו פערלי- 
רען. עס אין געבליבען, אז דאָס גֶעלר 
װאָס איך האָב שוין, און דאָס װאָס איך 
װועל יעדע װאָך פערדיענען, זאָל איךר 
האלטען ביי איהם, און ווען מיר וועלען 
קומען אין ניו יאָרק, וועט ער דאָרט עפע- 
נען א ספּעציעלען באנק-אקאונט אויף 
מיין נאָמען. ער װועט מיר נאָך צולייגען 
א פֹּאָר טויזענד דאָלאר זיינע, האָט ער 
געזאָגט, כדי אז ווען איך װועל דארפען 
האָבען נעלד פאר מיינע עקספּענסעס, 
אויפער די הויז הוצאה, זאָל איך ניט 
דאַרפען אָנקומען צו איהם. אזוי, האָט 
ער מיר ערקלעחרט, פיהרט זיך אין אמע- 
ריקא ביי אנשטענריגע מענשען. 

איך האָב איהם גענלויבט אלעס װאָס 
ער האָט מיר געזאָגט, מיין ליעבעס נע- 
פיה? צו איחם האָט איהם אין מיינע אוי- 
גען פאר א גאָט געמאכט. 

עס זיינען אוועק אייניגע װאָכען. פון 
טאָג צו טאָג זיינען מיר אלץ היימישער 
געװאָרען. ער פלענט יעדען אבענד קומען 
אין מיין צימער, וואו איך פלעג איהם 
עמפּפאנגען װי א קעניג. 

איך האָב איהם אוועקגענעבען מיין 
געלד און מיין! נשמה, האָט זי פאַרטגע- 
זעצט, און ארויסגעלאָזט א שווערען זיפץ 
פון הארצען. 

אייניגע מאָל האָט ער מיך גענומען 
אויף זיין שויס און האָט מיך צערטליך 
געקושט און געהאלדזט, 

--- עליזאבעט טייערע, -- האָט ער 
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געזאָגט און איך האָב געפיהלט, אז ער 
ברענט אזש פון ליידענשאפט, -- אין 
אמעריקא ווען א מיידעל ווערט א כלח, 
לעבט זי שוין מיט'ן חתן װי מאן און 
ווייב. 

-- ניט אלע כלות זיינען גלייך, טיי- 
ערער, -- האָב איך איהם געענטפערט, 
--- עס זיינען דאָ אין אייראָפּא לייכט- 
זינינע מיידלאך און עס זיינען דאַ אין 
אמעריקא לייכטזיניגע מיידלאך, די גאנ- 
צע וועלט איז וי איין שטאָדט אין דעם 
הינזיכט. איך ליעב דיך מיט מיין נאנצע 
נשמח, און ערלויב דיר שוין אזוי אויך 
צופיע?, אָבער װאָס אנבעלאנגט צו לע- 
בען ביידע וי מאן און פרוי, װעל איך 
מיר דאָס ניעמאלס ערלויבען ביז מיר 
וועלען געזעצליד הייראטען. נא דיר נאָך 
חונדערט קושען און רעד ניט מיט מיר 
פון אזע?לכע זאכען, איך קען עס ניט 
הערען... 


--- עט, דו ביזט א נארעלע, -- האָט 
ער געזאָנט און חאָט מיך פעסט צו זיין 
ברוסט צוגעדריקט. -- די חופּה מיט די 
פיער שטעקענס און דאָס צוברעכען א 
נגלעזע? אין בלוין א צערעמאָניע, דיא 
הױיפּט זאך איז די ליעבע, קוים ליעבען 
מיר זיך, זיינען מיר שוין פערבונדען 
איינס צום אנרערען, א סך שטארקער װי 
אֲפוֹלָו די הייליגסטע צערעמאָניען קענען 
אונז פערבינדען. 

== זאָג עס ניט, מיין ליעבער דזשעס, 
---אָחב איך איהם געענטפערט. --- די 
זע צֶערעמאָניע האָט טיע? צו זאָגען אין 
לעמען פון א פרוי. זי דערמאָהנט דיעזע 
צערעמאָניע אלע איהר יאָחרען אלס א 
הייליגע עראיגערונג, אז בין דאן איז זי 
געווען פריי, צו קיינעם ניט פערבונרען. 
זי חאָט געקענט אויסקלייבען אלס איהר 
לעבענפבעגלייטער וועמען זי וויל, און די 
חוֹפַּה איז דער גרויסער צייכען װאָס אן 
אנשטענדיגע פרוי גערדענקט אימער אז 
פון יעצט אָן און ווייטער בעלאנגט זי צו 
איין מאן און טאָר איהר הייליגקייט אלס 
פרוי גיט פערשוועכען, מיין גאנץ לעבען 
װעט מִיר זיין פערשטערט ווען איך זאָל 
זיר דערמאָחנען, אז מיין חופח איז ניט 
געווען קיין ריינע, קייז חייליגע, און איד 


גלויב, אז דאָס איז די אורזאכע פאר 
װאָס מען צוברעכט ביי אידען א גלעועל 
אונטער דער חופּה. 

--- װאָס האָט צו טהאָן דאָס צוברע- 
כען פון א נלעזעל מיט דער חופַּה 4 -- 
האָט דזשעק געפרעגט מיט א געלעכטער. 

--- איך װעל עס דיר באלד ערקלעה- 
רען, טהייערער, --- האָב איך איהם נע" 
ענטפערט, און האָב איחם א קוש געטהאָן 
אין שעהנעם שטערען. --- ווען דאָס גלע- 
זעל איז נגאנץ אין עס א כלי. אין פריו- 
דען טרינקט מען דערפון וויין אמאָלֿ 
טרינקט מען דערפון א מעריצין, אין ביויי 
דע פעלע בריינגט עס נוצען. ווען דאָס 
גלעזעל ווערט אָבער צובראַכען איז ניט 
נור בריינגט עס קיינעם קיין נוצען ניט, 
נור יעדער ברעקעל גלאָז דערפון וועױט 
א געפאהר, עס קען צושניידען און פער- 
וואונדען א חאנד, א פוס און ברעננען 
װעהטאָג און שמערץ צו יעדען װאָס 
ריחרט זיך צו דערצו. דאָס זעלבע איז 
מיט דער פרוי, זי דארף קומען צו דער 
חופּה פיין אנשטענריג, ווען ניט איז עס 
א צובראָכענע כלי, צו וועלכער מען קען 
זיך ניט צוריהרען נאכהער, ס'איז א גע- 
פאהר, וויי? ווען דער אָנפאנג איז ניט 
פיין, מוז די ענדע אויך א שלעכטע זיין. 
האָסטו מיך פערשטאנען, מיין טייערער 
דושעק ? -- האָב איך איהם געפרעגט 
און האָב איהם גלֵייך אין די אויגען גע- 
קוקט צו זעהן דעם איינדרוק װאָס מיינע 
ערנסטע ווארטער מאכען אויף איהם. 

--- איך האָב דיך זעהר גוט פערשטא- 
נען, -- האָט ער מיר געענטפערט, -- 
אָבער... 

--- קיין אָבער, מייז טייערער, אויב דו 
ווילסטו לאָמִיר אפילו מאָרגען אריינגעחן 
דאָ צו א רב און חייראטען, דאן װועסטו 
ווערען בעל חבית איבער מיו, בִיו דאן 
זיי א מענש װועסטו עסען אין סופח. 

ער האָט נגעטראכט אייניגע מינוטען 
ארומגעחענדיג חין און צורִיק איבער מֵיין 
צימער. דאן איז ער צוגעגאנגען און חאָט 
זיר אָנגענאָסען א גלעזעל וויין און מיר 
האָט ער אויך דערלאנגט א גלעזע? וויין 
און האָט געזאַגט ; 
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-- לחיים, עליזאבעט, נעהם אויך א 
ביפּע? וויין. 

--- איך טרינק ניט, -- האָב איך נע- 
ענטפערט, -- אָכער לחיים על איך צו 
דיר טרינקען. צוִם וואהל פאר אונזער 
ביידענס גוטען צוקונפט : 

-- לחיים ! -- האָט ער אויסגערופען 
און איבערגעקעהרט דאָס גאנצע גלעזעל 
גלייך אין מוי? אריין.---מאָרגען געה איך 
מיט דיר צום רב און מיר האָבען חתונח. 

-- כדת משה וישראל, -- האָב איך 
צוגענעבען אין העברעאיש, און ער האָט 
ניט אָנגעהויבען צו פערשטעהן װאָס דאָס 
מיינט, - 

אזוי איז געווען אויף מאָרגען. ער ראָט 
מיך נענומען צו א רב און מיר האָבען 
חתונח געחאט כרת משה וישראל. 

-- יעצט בין איך רײנע! -- האָב 
איך אויסגערופען פיט א הארציגע צו- 
פריעדענחייט װאָס מיין גרויסער וואונש 
איז ערפילט געװאָרען, ווען מיר זיינען 
צוריק געקומען פון'ם רב אין צימער. 

מיר האָבען אזוי געלעבט נליקליך 4 
מאָנאטען. קיינער איז צו מיר ניט געווען 
גלייך, עפּעס א קלייניגקייט אזא גליק ! 
אן אַרימע יתומה קרינט אזא שעהנעם 
און אזא רייכען אמעריקאנער פאר 6 
מאן ! חיינט װאָס קען דען בעפער זיין. 

אָבער ליידער חאָט מיין גליק לאנג ניט 
אָנגעהאלטען. איין מאָל אָב איך געפו- 
נען א גרויסען אידישען בריעף װאָס ער 
האָט פערנעסען ארויסנעחמען פון זיין 
קאָוט װאָסּ ער האָט איבערגעלאָזט אין 
צימער, ווען ער איז אוועק פון האָטעל 
צו אטענדען ביזנעס, װי ער חאָט מיר 
געזאָגט, יעדעס מאַל ווען ער פלעגט 
אוועקנעהן ערגעיץ. 

דר, לעבמאן איז אויפגעשטאנען פון 
טשער און האָט זיך ארומנעדרעהט איי- 
ניגע מִינְוטען איבער זיין שרייב-צימער 
הין און צוריק פארטיעפט אין מחשבות. 

ענדליך האָט ער זיך צוריק אוועקגע- 
זעצט אויף זיין טשער און האָט זיך גע- 
ווענדעט צו דער נוירס : 

--- װאָס זשע ווילט איחר, מיס עלי- 
זאבעט קלויזנער, איך זאָל טהון פאר 
אייר? 


--- בלויז איין זאך, האָט זי פּראַמפט 
געענטפערט, איך וויל אייך בעטען איהר 
זאָלט מיר חעלפען געפינען דעם באנ- 
דיט, דאָס איבעריגע, האָף איף אן איך 
על שוין מיט איהם אליין פארטיג ווע- 
רען. איד מוז איהם געבען א לעסאָן, ער 
זאָל מעהר קיין פרויען ניט אונגליקליך 
מאכען. , 

--- וועלל, מיין טחייערע מיפ קלוין- 
נער, האָט דר,. לעבמאן געלאסען נע- 
זאָגט, איַך װועל אייך יעצט דערצעהלען 
א נייעס װאָס וועט ביי אייר זײַן א נרוי- 
סע איבערראשונג, א נייעס וואָס װעט 
אייך ציינען אז אונזער גוטער גאָט איז 
אימער מיט'ן גערעכטען --- איך ועל 
אייך דערצעהלען, אז דיא פּאציענטין צו 
וועלכע איהר אטענדעט אין האָספּיטאל 
איז איינע פון דיא נאָבעלסטע פרויען, 
װאָס איהר האָט ווען אין אייער לעבען 
געזעחן ; איך װועל אייך דערצעחלען אז 
זיא איז עס דיא מרס. באראַן װאָס האָט 
רעם בריעף צו איהר מאן געשריעבען 
ווען ער איז אין קארלסבאד געווען. דאָס 
איז זיא, דיעזע נאַָבעלע נשמה, וועלכע 
האָט קראנקערהייד געארבייט און גע- 
שיקט דעם מאן יעדע װאָך בלוטיגע 
צעחן דאָלארדינע, וואָס ער האָט פאר- 


שכור'ט און פארנעמבעלט, איך ועל 
אייך דערצעחלען, אז זיא איז ענדליך 
פון איחם פּטור געװאָרען, איהרער א 


פריינד, א בעקאנטער נין יאָרקער 
לאַיער, וועלכער ליעבט זיא זעחר און 
דענקט מיט איהר צו הייראטהען, האָט 
ערשט מיט עטליכע טעג בעפאָר ארוֹיס" 
געקראָגען פאר איהר א נט פון גע- 
ריכט, און זיא איז ענדליך נאָך שווע- 
רע יאָהרען פון אונבעשרייבליכע ליי- 
דען און מאטערניש פון איחם בעפרייט 
געװאָרען נגעזעצליך, מיר וועלען נאָך 
נאטירליך זעחן זיא זאָל קריעגען פונ'ם 
באנדיט א אידישען נט אויך, ווען ער 
װעט עס ניט וועלען טהון מיט נָוטען, 
וועט ער עס מוזען טתון מיט בייזען. 
מיס עליזאבעט קלויזנער אין נע- 
שטאנען און האָט געחאלטען אָמען מויל 
און אויערען. זיא האָט זאָגאר ניט גע- 
טרוימט, אז דיא חילפע איהרע שטעהט 
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יעצט אזוי נאָהענט צו איהר, זיא האָט 
זיך אליין פאָרווירפע געמאכט, פאר װאָס 
ווען זיא האָט געזעהן דער פּאציענטין'ס 
קארר ביים בעט---מרס. סערע באראַן--- 
זיא האָט געהערט וויא איהרע פריינר 
האָבען זיא גערופען ניים נאָמען, און 
איחר איז קיין איינציגען מאָל ניט איינ- 
געפאלען צו פרענען אויב איהר מאן איז 
אמאל געווען אין קארלסבאד. 

און איך װעל אייך נאָך עפּעס דער- 
צעהלען, פיין טהייערע מיס קלויזנער, 
איהר קענט דאָך דיא פרוי וויינגארטען, 
דיא בעלא וועלכע האָט געשריעבען 
בריעף און נגעשיקט געלד צו אייער מאן 
אין קארלסבאד יעדע וואָך, איז זעהר א 
פיינע מיידע?, דיא טאָכטער פון דער 
פרוי וויינגארטען, דער באנדיט האָט 
פון איהר אױיסנגעסאַקט איהר געלד און 
איהר נשמה, אין דער זעלבער צייט-ווען 
ער האָט געלעבט מיט זיין פרוי וועלכע 
האָט פאר איהם געארבייט און גע- 
שקלאפט דרייצעהן יאֶהר נאָכאנאנד, איז 
ער אין דער זעלבער צייט ארומגענאנגען 
און האָט ניט געטהון קיין האנד אין 
קאלטען וואסער, און האָט זיר פאַרגע- 
שטעלט אלס א סינגעלמאן, 

בעלא האָט ערווארטעט איהר חתן 
וועט קומען פנ הָארלסבאד און זיי ווע 
לֶען חייראטען, װוי גאט האָט געבאָטען, 
צום סוף האָט ער זיך א יאהר כסדר 
אויסבעהאלטען און דאן ערשט חאָט זי 
אױיסנעפונען דאס וואס איחר האָט אויס- 
נעפונען און איהר יונגעס הערץ איז פאר 
אימער צובראַכען געבליעבעז. אלעס וואס 
איך על אייך יעצט זאנען איז איהר 
זאלט נעהן רוהיג טחון אייער ארבייט, 
מיס קלויזנער, מיר אלע דריי --- פרוי 
וויינגארטען, לאיער שטיינהארט און איך 
--- וועלען אין א פּאר טעג ארום האָבען 
א קאנפערענץ. צו וועלכער מיר וועלען 
אייך אויך לאדען --- און ביי יענער קאנ- 
פערענץ וועלען מיר בעשליסען, װוי צו 
האנדלען אייער קייס אזוי אז איהר זאלט 
שנעל ווערען א נעהאַלפענע וואס אנבע- 
לאנגט צו דער קראנקער סמרס. בא- 
ראָן, נלויב שִיךְ אז ביז זי װעט ווערען 
פאלשטענדיג געזונד זאלט איהר מיט 


איהר גאר ניט רעדען וועגעז דעם און זי 
זאָכֿ פון קיין זאד ניט וויסען --- נאך 
בעפער וװועט זיין, ווען זי װועט אלעס ער- 
פאהרען דורך אונז, וי דורד אייך. 


0טער קאפּיטעל 
וי מענער אמוזירען זיך 

די פרוי אין אן אונגליקליכע בעשע- 
פעניש אויף דער וועלט, פאר'ן מאן זיי- 
נען אלע טיהרען פון פערנעניגען אַפען 
און פאר דער פרוי'ס פערנעניגען זיינען 
אלע טויערען פערמאכט מיט הונדערט 
שלעסער, 

דער מאן מעג טחון די ערגסטע זאכען 
אין דער וװעלט, ער קען עפענטליךר 
שפּייען דער מאָראל אין פּנים אריין, 
ווערט ער ניט אויסגעשלאסען פון געזעל- 
שאפט, קיינער ‏ שעהסט זיך ניט מיט 


איהם צו רעדען, מיט איהם צו נעהן -- 


און אויב ער חאָט נאך דערצו א סך געלד 
אויך, ווערען גנאר אלע זיינע זינד חכמות, 
און ער קרינט דעם גרעסטען כבוד איבע- 
רא? וואו ער קומט --- אין שול אזוי גוט 
וי אין ?אדזש, אין נעזעלשאפט אזוי נוט 
װי ביי ביזנעס. און זאגאר רבנים און 
מיידים וואס מאכען א לעבען פון נאט'ס 
װאָרט --- זיי, חנפענען. אויך דעם שלעכ- 
טען אונמאראלישען מאן, און קיינער 
װועט זיך ניט נואנעז איהם צו זאגען, אז 
ער געהט אין א שלעכטען, קרומען וועג. 
מיט דער פרוי וויעדער איז עס שוין 
גאנץ אנדערש. דער מינדעסטער שלעכ" 
טער שריט דערווייטערט זי פון געזעל- 
א טויזענד חלק פון די פּלעזשורס וואס 
שאפט. ווען א פרוי זאל זיך ערלויבען 
מענער ערלויבען זיך, וואלטען זיי אליין 
זיך געפיחלט אלס די גרעסטע פערברע- 
כערס, זיי וואלטען קיינעם גלייך אין די 
אויגען ניט געקענט קוקען, ווער שמועסט 
פאר זייערע אייגענע מענער וואלטען זיי 
זיך געוויס געשעחמט, טאמער וועלען ביי 
זיי די מענער לעזען אויף'ן שטערען אז 
א פרעמדער מאן האָט זיי א קוש, אדער 
א געט געטחון. 
איך וועל יעצט אריינפיתרען די לע- 
זער צו א סמאוקער צו ציינען א ביי- 
שפּיעל וי מענער אמוזירען זיך. 
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מען רופט עס בלויזן א "סמאוקער" 
אום צו פערבלענדען די אויגען דער פרוי 
און די פינדער, אז ווען זיי וועלען זעהן 
דעם טיקעט זאלען זיי מיינען אז דאס 
איז אזא מין אונטערהאלט וואו מען אמו- 
זירט זיך סמוקענדיג סיגארען אדער סי- 
גארעטס, 

אבער עס הויבט זיך גנאר ניט אן. דאס 
סמוקען סיגארס, סיגארעטס און פּייפּס 
איז בלויז א ביי-זאך. צוליעב דעם אליין 
וואלטען מענער ניט נעצאַהלט צו צעהן 
דאלער און מעהר פאר א טיקעט. 

מענער אז זיי נעבען נעלד ווילען זי 
דערפאר רייסען שטיקער נשמה פון אן- 
דערע, און זיי זאלען דערפון האָבען פּלע- 
זשוֹר. 

דער "סמאוקער" וועגען וועלכען איך 
רעד דא איז פארגעקומען אין א רייכען 
האָל אפּ-טאון, 

דער פּרייז פון א טיקעט איז געווען 
צעהן דאלער. אבער דער טיקעט אליין 
איז ניט געווען גענוג צו ערלויבען איינ- 
לאס אין האָל אריין. 

מען האָט נאך דערצו געמוזט וויסען 
א פּעס-װאַרט, ווען מען האָט ניט גע- 
וואוכן! דעם פּעס-ווארט האָט מען אין 
האָל בשום אופן ניט נעסענט אריינקו" 
מען. 

ביי דער טיחר פון האָל זיינען געשטא- 
נען צעחן ספּעשעל פּאליסלייט אריינצו- 
קאזען די וואס מען דארף און ארויסצו- 
וואדפען די וואס מען דארף ניט. 

סּך הכל זיינען געקומען צום "סמאָן- 
קער" דריי הונדערט פּערזאַן, די מעהרס- 
טע פון זיי זיינען געווען מאנופעקטשו- 
רערס, ביזנעס לייט, ריעל עסטייטניקעס 
און א היבשע צאָה? פּראַמינענטע בעלי- 
בתים, אויף וועלכע מען װאַלט אסור 
נעגלויבט אז זיי וועלען זיין בעלנים צו 
נעהן צו אזעלכע אויסגעלאסענע אפעירס. 

פּונקט צעהן אזיינער צו דער מינוט 
זיינען די געווענליכע עלעקטרישע בע- 
לּייכטוננען פון האָל אויסגעלאַשען גע- 
װאַרען, און בלויז אייניגע קליינע בלויע 
לעמפּלעך האָבען דונקע? בעלויכטען די 
קאָרנערס,. מיט א צויבערישען בלויען 
שיין. 


דער סטיידזש וויעדער איז געווען העל 
בעלויכטען פון פלאָר ארויף און פון סי- 
לינג ארונטער. 

מיט אמאַל האָט זיר געעפענט א טיר 
פון א זייטינע רומקע צום סטיידזש און 
עס איז אריינגעקומען א מידעל 
האט זיך "העפליר" פערניינט 
פאר'ן "וועבטהען פּובליקום" און אונטער 
א דאַנערענדען אפּלאוז איז זי צוגענאנ- 
גען צו דער פּיאנאָ, האָט אָנגעפאנגען 
זאנפט צו שפּיעלען א מארש און א גאנ- 
צע מחנה מידלעדך האבען דורך 
דער זעלבער טיר ארויפגעמארטשט אויף 
דעם פטיירזש פּאַרלעכװײיז. 

זיי האָבען גאָרניט נעזונגען, נאָר ניט 
געטאנצט, סיין שום קונסט ניט גע- 
ציינט, דאַך האָט מען זיי אפּלאַדירט 
א סך מעחר װוי מען אפּלאַדירט די גרעס- 
טע ארטיסטען. 

דאן זיינען אלע מיידלעך ארונטער פון 
סטיידזש צום "ווערטהען פּובליקום". 

זיי זיינען געגאנגען פּאַרלעכװייז -- 
איינע חאָט געטראָנען אין האנד א אָפע- 
נע באקס סיגארען און איינע א פיידיגע 
באקס. 

אין האָל זיינען נגעווען צוואנציג רייה- 
ען טשערס בעזעסען מיט די ליעבהאַ- 
בער פון קונסט און יעדע פּאָרעל פון די 
מיידלאך האַבען אטענדעט צו א רייהע 
טשערס. 

--- קויפט א גוטען האוואנא סינגאר ! 
-- האָבען זיך נעהערט די קלינגענדע 
פרויען שטימען איבער'ן דונקעל בעלויכ- 
טענעם האָל. --- קיין פּרייז. יעדער קען 
צאַהלען וויפיעל ער וויל ! 

און מענער האַבען געװואַרפען דאַלאר 
בילם, צוויי דאַלאר בילס און זאָגאר פינ- 
פערלעך פאר דער זכיה װאָס זיי האָבען 
געהאט צו קריגען ביי פארשייטע בתולות 
א פינאר און א שמייכעל. אנדערע האָ- 
בען עס נאָך גערעכענט פאר א גרויסע 
מציאה, ווייל? אויפער דעם סיגאר האָבען 
זיי אויך א קוש נעקראָגען, אָרער א גלעט 
אין בעקעל. 

עס איז ביי מיר ניט דער מינדעסטער 
צווייפעל, אז צווישען די װאָס האַבען 
אזוי נוט-מוטהיג געװואַרפען פינף דאַ- 
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לארריגע אין די נאקסעס, האָבען זיר גע- 
פונען פיעל אזעלכע מענער, ואָס ווען 
זיי דארפען נעבען דער איינענער פרוי 
און קינדער א פּאַר דאָלאר מעהר אויף 
דער הוצאח, מאכען זיי געוואלדען און 
סקאנדאלען און געבען טאקע ניט, און 
דאַ האָבען זיי "קושענדינ" געגעבען 
פינף דאָלאר פאר א סינאר װאָס איז 
קיינמאָל ניט ווערטה געווען מעהר וי 
צעהן סענט. 

נאָך'ן סייל פון די סיגארען האָט זיך 
די קאַמעדיע אביסעל געענדערט. 

די פּיאנא - שפּיעלערין האט ויע- 
דער אָנגעפאנגען שפּיעלען א מארש 
און דיא מיידלאך האָבען פּאַרלעכוייז 
געמארטשט צוריס אין זייער רום פון ווא- 
נען זיי זיינען צום סטיירזש געקומען. 
דאָרט האָבען זיי איבערגעגעבען דעם 
פּדיון צו די מענעדזשערס, האָנען זיך 
איבערגעטחאן אין וייסע קליידער 
און האָבען זיך אזוי אויף'ן סטיירוש 
בעוויזען. 

דאָס ווערטהע פּובליקום האָט זיי ווי" 
דער שטארק אפּלאָדירט, און אייניגע 
פון די מיידלאך האָבען דאן גענומען ציי- 
נען פערשיעדענע קונצען אין קערפּער- 
ליכע איבונגען, אלץ אזעלכע װאָס רו- 
פען ארויס ליירענשאפטס געפיחלען ביי 
מענער. אייניגע ווידער האָבען געזונגען 
צינישע ליעדער, טאנצענדיג דאביי פער- 
שיעדענע חוצפּח-טענץ און די האַכגע- 

נאכהער האט זיך אנגעפאננען א ריכ- 
טיגע באקכאנאליע. די סמיידלאך זיינען 
ארונטערגעקומען אין חאָל אריין און הא- 
בען סערווירט וויינען און שנאפּסען ביי 
בעזונדערע סליינע טישלעך. יעדער 
מאנסבי? האָט זיך גענומען צו זיין טי- 
שעל וואס פאר א קינסטלערין ער חאט 
געוואלט -- -- מען האט גענומען קלינ- 
גען מיט די גלעזער -- -- טרינקען 
לחיים און די גאנצע חיה אין מענשען 
האָט זיך דאן ארויסגעצייגט. 

דיזע וואקכאנאליע האָט אַנגעהאלטען 
ביז ארום חאלבע נאכט, און ווען אלעס 
האָט זיך געענדיגט און מען האָט שוין 
אָנגעמאנגען געחן אהיים, האָט איינער 
פוֹן די געפסט, א מאנופעקטשורער, זיר 


געווענדעט צום מיידעל װאָס חאָט איחם 
ביים טישעל אמוזירט, און האָט ביי איהר 
געפרעגט : 

--- זאָג מיר דעם אמת, עליס, האָסט 
מיך טאקע אזוי ליעב װאָס דו חאלדזט 
מיך און קושט מיך און דריקסט מיך 
אזוי שטארק צום הארצען צו ? 

--- יא, מיין ליעבער הערר, איך נלייך 
אייערע שעהנע אוינען, אייער גרויסען 
שטערען, מען זעהט אז איהר זייט א 


מאן מיט א גוט הארץ, איחר קעהרט ניט 


פאר'ן דאַלָאר װי אנדערע, --- האָט זי 
געענטפערט און האָט איהם ארומגענו- 
מען מיט ביידע הענד און האָט איהם 
פעסט צונעדריקט צו איחר ברוסט, אזוי 
אז ער חאָט זיך נאָר מחיה געווען. זי 
האָט איהם נגעהאלטען אין איין קושען, 
זי האָט איהם גאָרניט געװאָלט אָפּלאָוען 
פון זיך פון גרויס ליעבשאפט. 

--- ווען איך זאָל פון מיין ווייב זעהן 
אזא ליעבשאפט, -- האָט ער זיך גע- 
טראכט, --- קען מעגליך זיין, אז איך 
װאָלט צו איהר געווען א סר בעסער װוי 
איך בין יעצט. 

אָבער אין זעלבען מאָמענט האָט ער 
דערפיחלט אז א פרעמדע חאנד איז אין 
זיין פּאקעט, און אָטאָמאטיש חאָט ער 
די האנד אָנגעכאפּט און האָט א געשריי 
געטהאָן: פּיקיפאקעט! פּיק-פּאקעט ! 

עס האָט ניט נענומען קיין צוויי מי- 
נוט און ער האָט זיך ארומגעזעחן אז קו" 
שענדיג האָט ביי איהם די מיידעל ארונ" 
טערגענומען א טייערע דיימאָנד פּין פוּן 
זיין טאי, ארויסגענומען דעם זייגער פון 
פּאקעט און אם ענדע האָט זי איחם גע- 
טרייעט צו בעצויבערען מיט איחר ליע- 
בע, כדי איהר פּארטנער זאָל דערווייל 
קענען ארויס'גנב'ענען ביי איהם דעם 
פּאקעט בוך פון פּאקעט. 

ווען איך האָב דעם בריעף איבערגע- 
לעזען אין מיר פינסטער געװאָרען אין 
די אוינען. איך האָב געפיהלט אוז מיין 
חימע? איז ארונטערגעפאלען אוֹיף דער 
ערד. שטעלט זיך פאָר, דר. לעבמאן, או 
איך לעז װוי א פרוי שרייבט צו איחם 
אזוי גוטמוטיג און אָפענהערציג, אז זי 
ארבייט שווער און ביטער קראנקערחייר 
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אום זי זאָל איחם קענען שיקען רעגעל- 
טעסיג די צעחן דאָלָאר א ואָך װאָס זי 
האָט איהם פּערשפּראַכען, אָבער זיא 
האָפּט, אז יעצט, ווען גאָט װעט העל- 
פען ער וװועט געזונד ווערען און װועט 
קומען אהיים בשלום, האָפט זי, אז ער 
וװועט שוין מעהר ניט געמבלען און װועט 
שוין צו איהר זיין א מאן װוי גאָט האָט 
געבאָטען און אליין טרייען צו מאכען א 
לעבען זי זאָל מעחר ניט דארפען אזוי 
שווער ארבייטען װוי זי ארבייט אלע 19 
יאָחר זייט זי האָט מיט איהם געהייראט. 

איחר קענט זיך פאָרשטעלען װאָס פאר 
א קלאפ דער דאָזיגער בריעף אין פאר 
מיר געווען. אז איך בין ניט געריהרט גע- 
װאָרען פון זינען אין יענעם טאָג בין איר 
שטארקער פון אייזען. 

איך האָב גענומען לאננזאם זיך אליין 
צו בערוהיגען, און זעהן װאָס מיר בלייבט 
יעצט צו טהאָן, סיין מאמע, קיין טאטען 
האָב איך ניט מיט וועמען זיך צו בע- 
ראטען. קיין דר, לעבמאן איז דאָרט אויך 
ניטאָ. איינע אליין, עלענד וי א שטיין, 
מוז איך זיך זעחן ראטעווען װוי ווייט 
מעגליך. קיין פּעני האָב איך ניט מעהר 
ביי דער נשמה. איך האָב איהם מיין 
גאנצע נעלד אועקגנעגעבען, יעדען 
אבענד פלענט ער אליין געהן צו מיינע 
פּאקעטס און ארויסנעהמען וויפיעל געלר 
ער האָט דאָרט נאָר געפונען. 

דערצו האָב איך געוואוסט, אז מיך 
האָט נגעטראָפען נאָך א גרעסערער אונ- 
גליק וי דאָס װאָס ער האָט ביי מיר מיין 
געלד אוועקגענומען, איך האָב דער" 
פּיהלט, אז איך געה ערפילען די גרויסע 
פּרויען-מיסיאָן אויף דער וועלט, די מי- 
סיאָן פון מוטערשאפט. 

אך, טהייערער הערר לעבמאן, ואָס 
א שוואכע פרויען-צימער קען אויך אי- 
בערטראָגען ! 

ווען מיין מאן איז געקומען אבענד 
אהיים האָב איך איהם גאָרניט געזאָגט, 
איך האָב איהם נור ערקלעחרט, אז איך 
האָב דעם גאנצען טאָג אזוי שלעכט גע- 
פיהלט, אז איך האָב ניט געקענט אר- 
בייטען. 

-- א שאדע, -- האָט ער גאנץ קאלט- 


בלוטיג געזאָגט, -- פערלוירען עטליכע 
דאַלאר ! 

ווען איך האָב געהערט די געמיינע 
בעמערקונג, האָב איך גלייך דערפיהלט 
צו איחם א ביטערען האס. וואו ערגעץ 
אין מיין נשמה איז געווען א פונק ליע- 
בע צו דיעזען מאן, האָט עס דיעזע בע- 
מערקונג אין מיר אויסגעלאָשען, אָבער 
איך האָב אלץ געשוויגען און האָב בע- 
שלאָסען איהם צו וואטשען, װאָס פאר 
ביזנעס ער טהוט ווען ער געהט פון מיר 
אוועק. 

און עס האָט לאנג ניט גענומען, און 
איך האָב אלעס אויסגעפונען. עס איז 
מיר נאטירליך אָנגעקומען מיט גרויס ער- 
נידערונג, אָבער איך האָב קיין אנדער 
ברירח ניט געהאט. איך האָב מיר ניט 
געקענט אנדערש העלפען איך האָב אליין 
געמוזט ארומגעהן פון איין געמבלינג 
פּלאץ צום צווייטען, וואו ערגעץ א 
מיאוסע א העסליכע הויז, וואו מיין בא- 
בע איז קיינמאָל ניט געווען, בין איך 
געווען. און אין ערגסטען פון דיא אלע 
פּלעצער האָב איך מיין שעהנעם אמע- 
ריקאנער שטאָלצען מאן נגעפונען, אין א 
חויז, װאָס איז געווען פול מיט וויין, 
ווייב און געזאנג און מיט גנבים, גזלנים 
און געמבלערס, 

אֶה, דר. לעבמאן, האָט עליזאבעט 
קלויזנער אויסגערופען מיט א ריהרענדע 
שטימע, אז ביים דר. לעבמאן האָבען זיך 
טרעחרען אין די אויגען געשטעלט פון 
מיטגעפיהל. איך בין אין דער הויז בלויז 
געווען צוואנציג אָדער דרייסיג מינוט, 
אָבער די סצענען װאָס איך האָב דאָרט 
בייגעוואוינט װועל איך מיין גאנצען לע- 
בען ניט פערגעסען. איך האָב בלוין גע- 
הערט, אז ס'איז דאָ א אונטערוועלט, 
אָבער איך האָב קיין בענריעף ניט גע- 
האט װאָס דאָס מיינט ביז איך האָב 
דיעזע חעסליכע הויז בעזוכט. 

איך האָב דאָרט געפונען אן ערך פון 
פינף און צוואנציג מענער, יונגע און ע5- 
טערע, צווישען זיי איז אויך געווען מיין 
מאן. כמעט אלע זיינען געווען טויט- 
שִיכור,. אויף די שמוציגע טישען זיינען 
געשטאנען פלעשער וויין און שנאפּס און 
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אנדערע שארפע געטרענקע. און אויף 
יערען טיש זיינען געלעגען א פּאַר פּעק- 
לאך אלטע פערשמוציגטע קאַרטען, דער 
רויך פון די פּייפּס, סינארען און סיגא- 
רעטלאך איז געווען אזוי געדיכט, אז א 
פריש-אריינגעקומענער מענש האָט נע- 
קענט דערשטיקט ווערען, און עס האָט 
גענומען עטליכע מינוט ביז איך בין 
געווען אין שטאנדע אלעס דייטליך צו 
זעהן װאָס פאר מיינע אויגען איז פאָר- 
געקומען,. א צוואנציג יונגע מיידלאך, 
זעהר יונגע. כמעט נאָך קינדער, זיינען 
געזעסען מיט די מענער ביי די טישען 
און דיעזע יונגע מיידלאך זיינען געווען 
פּונקט אזוי שיכור װוי די מענער. 

איך האָב געזעהן וי איין מיירעל מיט 
שעחנע בלאַנדע האָר איז געזעסען ביי 
מיין מאן אויף'ן שויס און האָט מיט די 
הענד אויסגעליידיגט זיינע פּאקעטס, 
װאָס נור זי האָט געפונען האָט זי גע- 
לייגט אין איהר גרויסען הענדבעג װואָס 
איז געהאנגען אויף איהר לינקען ארם, 
און מיין מאן האָט ניט געוואוסט װאָס 
מיט איחם טהוט זיך. 

דיא זעלבע סצענע האָט זיך אָפּגע- 
שפּיעלט ביי אלע טישען. די מיידלאך 
האָבען בודק חמץ געווען ביי די פער"- 
שיכור'טע מענער די פּאקעטס, און יע- 
דע מיידעל האָט באלד ביי דער זייט גע- 
האט איחרען א געליעבטען וועמען זיא 
האָט אוועקנעגעבען אלעס װואָס זי האָט 
אָנגערױיבט פון די געמבלערס, 

איך בין צוגעקומען צו מיין מאן און 
האָב איהם געטרייעט אויפצואוועקען. 

-- דזשעק, קום אהיים, --- האָב איך 
אָנגעווענדעט אלע מיינע קרעפטע צו זיין 
געלאסען וי מעגליך, וויסענדיג וואו איך 
געפין זיך, אָבער אלע האָבען אויסגע- 
שאָסען מיט אזא געלעכטער, וויא איך 
װאָלט זיין א משוגענע. 

און מיין מאן האָט זיך פון אָרט ניט 
געריהרט. 

איך חאָב בעטראכט די מיידלאך ואָס 
האָבען זיך אין דיעזער נעסט געפונען 
און אנשטאט צו פיהלען צוֹ זיי א חאס 
און א שנאח, האָב איך מיט זיי גרויס 
מיטלייד געהאט. איך האָב געזעהן אז 
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ס'איז א מחנה פערבלאַנדזעטע שאָף 
פערפיהרטע פון שלעכטע פאסטוכער. די 
מעהרסטע פון זיי זיינען געווען אויס- 
געדארט, ביי זיי אלע האָט זיך ניט גע- 
זעהן אין זייערע אוינען די מינרעסטע 
שיין פון לעבען און פון לעבענספּוסט, 

זיי זיינען נעווען װי מאשינען אין די 
הענד פון זייערע פערפיהרער, עלענדע, 
פערװאָנעלטע, פערבלאַָנדזעטע נשמות, 
פערנארט אהער פון די קליינע שטערט- 
לאך ארום און זיינען שוין אזוי טיעף אין 
זומפּ פערקראַכען, אז זיי קענען שוין ניט 
ארויס, ט 

אזוי אם ווענינסטען האָב איך גע- 
דענקט, און מיר איז איינגעפאלען א אי- 
דעע, אז אזוי װוי איך װויל יעצט ראטע- 
ווען זיך אליין, זאָל איך צו דער זעלבער 
ציים טרייען זיי אויך צו ראטעווען, און 
וויפיעל? מוטח און ענערגיע איך האָב נור 
אין זיך געהאט, האָב איך אין מיר צו- 
זאמענגענומען און חאָב זיך אוועקגע- 
שטעלט וי א רעדנער אויף א ביהנע און 
האָב געהאלטען פאָלנענדע רעדע. איך 
ווייס ניט אויב עס איז געווען א נוטע 


רעדע אָדער א שלעכטע, אָבער יערעס ‏ 


װאָרט איז נעגאנגען פון מיין טיעפער 
נשמה און עס האָט דאריבער געמאכט 
אויף זיי א סך א בעסערע ווירקונג װוי 
איך האָב אליין נעקענט ערווארטען. דאָס 


האָב איך געקענט זעהן אין די טרעהרען. 


װאָס זיי האָבען פערנאָסען הערענרינ 
מיינע ווערטער. 

און דאָס איז אומנעפעהר װאָס איך 
האָב גערעדט : 

"מיידלאך, אונגליקליכע שוועסטער, 
פערבלאַנרזעטע נשמות! בעגגרייפט 


איהר דעם שרעקליכען וועג אויף וועלכען . 


שלעכטע מענער האָבען אייך ארויפגע- 
פיהרט 4 

ווייסט איהר אז אויסער צרות, -ישמער- 
צען, שאנדע, קראנקהייט און שנעלער 
טויט ערווארט אייך קיין גוטע זאך ניט 
פון אזא העסליכען לעבען וויא איחר 
פיהרט יעצט ? 

ווייסט איהר אז איהר שפּייזט מיט 
אייערע קערפּער גיפטיגע שלאנגען, װאָס 
זוינען פוֹן אייך ארויס דאָס לעצטע בי- 
סעל מארך װאָס איהר האָט און נאכהער 
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ווארפען זיי אייַך מיט עקעל אוועק וי 
אן אויסנעקוועטשטען לעמאָן ? 

ווייסט איהר אן אזעלכע שעהנע 
מיידלעך וויא איהר זיינט װאַלטען גע- 
קענט זיין גליקליכע פרויען צו אנשטענ- 
דיגע מענער און ליעבליכע מאמעס צו 
פיינע-געבילדעטע קינדער? 

ווייסט איהר, אז אייערע מאמעס, 
אויב איהר האָט עהגיץ מאמעס וויינען 
אוֹן קלאָנען און פארגיסען ימים טרעח- 
רען אויף דעם װאָס איהר האָט זייער 
היים און זייער טיש פארלאָזען? 

גלויבט איהר ניט אז דער אלמעכטי- 
גער פּאָטער אין הימע?ל וועט פון אייך 
ביטערע ראכע נעהמען דערפאר ואס 
מיט אייערע שלעכטע אויפפיהרונג 
רייפּט איהר אוועק מענער פון זייערע 
פרויען, טאטעס פון זייערע קינדער און 
איהר זייהט טרעהרען וואו נור איחר 
טהוט זיך א קעהר? 

אונגליקליכע שװועסטער מיינע-- 
גלויבט ניט דיא שלאנגען װאָס זיי רע- 
דען צו אייך און װאָס זיי זאָגען צו אייר 
---זיי זיינן כבאלש און נידערטרעכטיג אין 
זייערע פארשפּרעכונגען און אין זייער 
האנדלונג, 

"אָט דאַ זיצט א פארשכור'טער מיין 
מאן, האָב איך אויסגעשריען מיט אן 
אויפרענענדע שטימע אז דיא ווענד האַ- 
בען אזש נעציטערט, אָט דאַ זיצט ער, 
און דיא בלאַנדע בלאַנרזענדע נשמה 
זיצט ביי איהם אוים'ן שויס. סיר האַָ- 
בען ערשט מיט עטליכע מאָנאטען צוריק 
געהייראטה. ער האָט מיר געזאָגט, אז 
איף בין דאָס איינציגע מיידע? אין דער 
וועלט װאָס ער האָט אין זיין לעבען בא- 
געגענט און אין זיין לעבען געליעבט--- 
אם ענדע יעצט, ווען איך האַב שוין 
דערפיהלט אז איך דארף פון דעם באנ- 
דיט א מוטער ווערען האָב איך אויסגע- 
פונען אז ער האָט געלאָזט אן אונגליק- 
ליכע פַּרוי אין אמעריקא, וועלכע אר- 
בייט קראנקערהייד און שיקט איהם צו 
יעדער װואָך צעהן דאַלאר פון איהר בי- 
טערען שווייס, און ער פארנעמבעלט עס 
דאָ און פאר'שכור'ט עס אֶהן אירגענד 
וועלכע געוויסענסביפע. 


-- ער האָט א כלה אויך! האָט דיא 


בלאָנדע מיידעל אויסגערופען מיט אן 
ערנסטע שטימע, איך האָב אליין געלע- 
זען א בריעף פון איהר צו איחם. זיא 
הייסט בעללא, זיא שיקט איהם אויך 
צעהן דאַלאר א ואָך. 

ביי מיר האָט ער אויך אויסגעסאַקט 
פריהער מיין געלד, דערנאָך מיין נשמה, 
האָב איך נגעשריען און בין געװאָרען בייז 
און אויפגערענגט וויא אן אויפנערייצ- 
טע טינערין,, אָבֶּער איך װעל עס איחם 
ניט שוויינען. 

און איך בין צונעלאָפען צו איהם און 
האָב איהם מיט אן אויסערגעוועהנליכע 
קראפט ארונטערגעשלעפּט פון טשער 
און איך האָכ איהם אנידערגעשליידערט 
צום פּלאָר און מיט מיינע פיס נעשטוי- 
סען וואו איך האָבכ נור געקענט. 

איך ווייס ניט וואו דיא גבורה האָט 
זיך אין סיר גענומען, איך האָב איהם 
צויושעט וויא מען צויושעט א חזיר, 
דאָס האָב איך נאָך מיט מיינע אוינען 
געזעהן, אָבער באלד האָט ער זיך אוים- 
געהויבען פון דעם פּלאָר און האָט מיר 
מיט'ן קולאק דערלאנגט א שטארקען 
שטויס אין דיא אויגען אז איך בין אין 
אונמאכט נעפאלען, און ווען איך בין 
צום בעוואוסטזיין געקומען, האָב איך 
זיך געפונען אין קארלסבאד אין שטאַד- 
טישען האָספּיטא? און איינער פון דיא 
דאָקטוירים האָט מיר ערקלערט אז איךד 
האָב מפּיל נגעווען, און אן מיין צו- 
שטאנד איז אזעלכער, אז איף מון פי- 
גען אין האַספּיטאל עטליכע װאָכען, 
ווייל איך בין שרעקליך אבגעשוואכט. 

דר. לעבמאן איז געזעסען, האָט גע- 
קוקט דער נוירס גלייך אין די אוינען אוו 
האָט מיט גרויס אויפמערקזאמקייט צונע- 
הערט יעדעם װואָרט װאָס זיא האָט פון 
מויל ארויסגעלאָזט, 

און דיא נוירס האָט פאַרטגעזעצט : 

איך האָב סאמערקט וויא די דאַקטוי- 
רים און אלע אָנגעשטעלטע פון האָספּי- 
טאל ציינען צו סיר א סמערקוידיגע 
פריינדשאפט; איך חאָב אין אַנפאנגס 
ניט פערשטאנען פאַר ואָס סומט מיר 
אזא כבוד און אזא רעספּעקט אָבער 
באלד האָב איך אויסגעפונען אז דער 
גאנצער סקאנדאל ואָס איך חאָב נע- 
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מאכט אין דעם געמבלינג פּלאץ איז נע- 
ווען פארעפענטליכט אין דיא קארלס- 
באר'ער צייטונגען, זאגאר דיא רעדע, 
װאָס איך האָב געהאלטען פאר דיא גע- 
פאלענע מיידלעך, און דיא קלעפ װאָס 
מיין מאן האָט פון מיר געקראַגען. 

--- וויא אזוי איז עס געקומען אין די 
צייטוננען? האָט דר, לעבמאן געפרעגט. 

--- עס ווייזט אויס אז ווען איך בין 
געפאלען אין אונמאכט, האָבען די מייר- 
לעך געמאכט א נעוואלד און דיא פּאַ- 
ליציי און רעפּאָרטערס זיינען געקומען. 

אייניגע מיירלעך, ביי וועלכע מיינע 
ווערטער האָבען ארויסנערופען טרעה- 
רען, האָבען בעשלאָסען זיך פון זומפּ 
ארויסצוראטעווען, זיי האָבען עס אי- 
בערנעגעבּען צו דער פּאַליצײי אלעס ואָס 
איך האָב גערעדט און װאָס עס איז פאַר- 
געקומען צווישען מיר. 

דיא מענער װאָס זיינען געווען אין 
געמבלינג הויז זיינען זיך צולאַפען ווען 
דיא פּאַליצײי אין געקומען. און זייט 
דאן איז מיין מאן אין נאנצען פאר- 
שוואונרען געװאָרען. מעהר האָב איף 
איהם אין קארלסבאד ניט נעקענט גע- 
פינען און איך בין געווען זיכער אז ער 
איז צוריק נאָך אמעריקא אוועס. 

אזוי וויא איך האָב קיין נעלד ניט 
געהאט, האָט מיר א דאָקטאָר אן עצה 
גענעבען איך זאָל בלייבען אין האָס- 
פּיטאל א שטיק צייט ביז איך וועל 
ערלערנען דיא נוירס פּראָפּעסיע, וואָס 
איז א זעחר גוטע פּראָפעסיע אין אמע- 
ריקא, ביי וועלכער איך על קענען מא- 
כען א בכנוד'ען לעבען פאר זיך אליין 
ביז איך וועל אויסנעפינען און פּטור 
ווערען פון מיין מאן. און דאָס געלד 
וואס איך װוע? קריגען דורך דער צייט 
פון מיין לעחרע, על איך קענען שפּאַ- 
רען און האלטען פאר מיינע רייזע- 
קאַסטען. 

דאָ האָט עליזאבעט זיך אָבגעשטעלט 
און האָט ארויסגענומען פון איהר הענד- 
בעג אייניגע צייטונג'ס אויסשניטע און 
האָט עס דערלאנגט צו דר. לעבמאן. ער 
האָט אלעס אויפמערקזאם געלעזען אוו 
האָט פון צייט צו צייט אויפנעחויבען 


זיינע בליקען צו דער יעניגער װואָס חאָט 
איהם דיא קליפּינגס רערלאנגט, 

-- אָט אזוי דארף האנדלען א פרוי 
אין דער יעצטיגער צייט פון פרויען- 
רעכטע, האָט ער געזאָגט און האָט גע- 
שמייכעלט לעזענדינ דיא קליפּינגםס, עס 
איז פאָראיבער יענע שקלאפען פּעריאַ- 
דע, ווען אלעס ואָס דיא פרוי האָט 
געוואוסט צו טהון איז צו וויינען. ויא 
איך זעה דאָ קענען זיך דיא צייטוננען 
ניט אָבלױבען פון אייער העלדענטהאט 
---זיי וואונדערען זיך וואו עס קומט 
װאָס דיא געגנסטער האָכּען אייר נע- 
לאָזט א לעבעדינע. איך זעה דאַ אין 
איין קליפּינג אז אייניגע פילאנטראָפּען 
האָבען אייך אָנגעבאַטען שטיצע... 

--- יא, האָט זיא געענטפערט, אָבער 
איך האָב פון קיינעם קיין שטיצע ניט 
נעװאָלט אָננעהמען. נור דיא האָספּי- 
טאל עקספּענסעס מיינע ואָס איך ווייס 
ניט ווער עס האָט באצאָהלט. איך רענק 
אז דאָס האָט געמוזט טהון דער בעל?- 
הבית פונ'ם האָטעל וואו איך האָב גע- 
ארבייט. איר בי{ צו איהם מעהר ניט 
געגאנגען. איך האָב זיך געשעהמט צו 
קוקען א בעקאנטען אין פּנים אריין. 
נאָכדעם וויא דיא צייטונגען האָכען פון 
מיר געמאכט אזא גרויסע סענזאציע. 

צו מאכען א לאנגע געשיכטע קורץ, 
דֶר, לעבמאן, יעצט בין איך דאָ אין ניו- 
יאָרק,. איך ארבייט אין בית משח 
האָספּיטאל אום צו פארדיענען דערוװויי? 
מיין ברויט, ביז איך װועל געפינען דעם 
באנדיט, װאָס האָט מיך אזוי ברוטאליש 
גענארט און בעשווינדעלט, ראן װעל 
איך טרייען פון איחם ארויסצוקריגען א 
גט איך זאָל ווערען א פרייער מענש און 
אָנפאנגען זוכען פאר מיר א פריינד און 
א היים -- דיא יונגע יאַהרען געהען 
אוועק, איך האָב נאָך נאָר ניט געלעבט 
---און עס ווילט זיר זעהר לעבען. . - 

--- זאָגט מיר, האָט זיך דֹד. לעבמאן 
צו איהר געווענדעט, ווארום רופט איהר 
זיר מיס קלוזנער און ניט מרס. באראַן, 
דערוויי? זיינט איהר דאָך געזעצליך זיין 
פרוי. 

--אָה, דר. לעבמאן, ווען מען זאָל 
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מיך אָבנילטען װעל איך דיעזען שאנר" 
נאָמען ניט טראָגען מעהר. קיין געזעץ 
אין דער וועלט קען מיך ניט צווינגען צו 
טראַגען אויף זיך א נאָמען פון א גענג- 
סטער,. ווען איך טראָג דעם נאָמען פון 
! מיינע טהייערע עלטערען פיהל איך אז 
איך בין אן עפּעס אויף דער וועלט, איד 
װוי?ל מיינע טויטע טאטע מאמע דעם 
בזיון ניט אָנטהון צו טראָגען א נאַמען 
וואס קען מעהר װוי שמוץ און שאנדע 
מיט זיך ניט ברענגען. פון דעם מאַ- 
מענט אָן װאָס איך האָב געלעזען דעם 
- בריעף פון זיין אונגליקליכע פרוי, האָב 
/איך נלייך צו זיך אליין געזאָגט : מיין 
נאָמען זאָל וויעדער זיין מיס עליזאבעט 
קלויזנער, איך גלייך קיינמאָל ניט צו 
שפּיעלען דיא ראַליע פון צויי קוני 
לעמעלס. 

א ריינער, אן עהרליכער געוויסען פער- 
נעסט אימער שנעל די ליידען. די ערש- 
טע זונען שטראהלען ברענגען גלייר ליכט 
צו די װאָס האָבען זיר געמאטערט יאָה- 
רען לאנג אין פינסטערניש אונשולדי- 
גערחייד. 
- עס איז געווען די ערשטע ואָך אין 
מאָנאט דזשון, א פּראכטפאָלער טאָג, ניט 
צו הייס און ניט צו קאלט. קאָני איי" 
לענד האָט נור װאָס אָנגעפאנגען רוישען 
און קאַכען מיט לעבען. 

אין האמעל'ס רעסטאָראן זיינען נע- 
זעסען א גרופּע ערנסטע הארציגע 
פריינד און חאָבען צווישען זיך געפיהרט 
אן ערנסטען געשפּרעך, ביי א טיש פון 
כּ? טוב צו וועלכע די אייגענטימערין 
פון רעסטאָראנט, מרס. האָמעל אליין, 
האָט אטענדעט, ווייל די נאנצע גרופּע 
װאַס זיינען ביים טיש נעזעסען זיינען 
אויך נעווען איהרע פּערזענליכע פריינד. 

ארום גרויסען קיילעכדיגען טיש זיי- 
נען געזעסען דר,. לעבמאן, פרוי וויינ- 
גארטען, לאַיער שטיינהארט, מרס. בא- 
ראַן, מיס עליזאבעט קלויזנער און דר. 
לעבמאן'ס א פריינר, א סינגעלמאן מיט 
דעם נאַמען הענרי קימעפ. 

מר. קימעל איז נגעקומען אויף דער 
איינלאדונג פון דר. לעבמאן, וויי? דר. 
לעבמאן האָט זעהר געװואָלט אז עליזא- 


בעט זאָל זיך מיט דעם יונגען מאן 
נאָהענט בעקאנען און אויב זיי וועלען 
נלייכען איינס דאָס אנדערע װועט עס 
זיין א גלייכעס פּאַר. 

מר. קימעל איז געווען די אַרענטליכ- 
קייט אליין. וואו ער האָט געהאט א מי- 
נוט פרייע צייט האָט ער עס געווירמעט 
פאר דער מענשהייט. צו העלפען א ליו" 
דענדען, אַבצואװוישען איינעם א טרער 
איז פאר מר. קימעל ניט געווען צו שווער 
צו לויפען אין פייער און אין וואסער, ער 
האָט ניט געקענט וועה טהאָן אפילו א 
פליעג אויף דער וואנד און דערפאר האָט 
איהם דר., לעבמאן זעחר געליעבט און נע- 
שעצט, און אזוי װוי דר, לעבמאן האָט 
שוין געהאט די געלענענהייט גוט קענען 
צו לערנען די מיס עליזאבעט קלויזנער 
אויך, װאָט ער זעהר געװאָלט אן מר. 
קימע? זאָל חתונה האָבען מיט מיס 
קלויזנער, און די גרופּע װאָס זיינען זיך 
יעצט צוזאמענגעקומען אין חאמעל'ס 
זאלען פיר אימער בלייבען וויא איין 
משפּחה. 

עס איז נגעווען א גרופע פון עהרליכע 
ריינע ליעבענדע הערצער ; א גרופּע פון 
פּערװאַגעלטע נשמות ואָס האָבען גע- 
זוכט א מקום מנוחה, א ווארימע טרייע 
הארץ וואו צוצושפּארען זיך --- זיי האַ- 
בען געזוכט ליעבע און לעבען. 

דר. לעבמאן איז געווען דער ערשטער 
דאָס װאַרט צו נעחמען, נאַכדעם ווי זיי 
האָבען זיך אביסע?ל ערפרישט און האַ- 
בען איבערגעכאפּט דעם הונגער. 

--- דאָס ערשטע װוי?ל איך רעדען א 
פּאַר ווערטער צו פריינד שטיינהארט און 
צו פרוי באראָן, --- האָט ער אָנגעפאנ- 
גען, -- איחר דָארפט אונז גאַרניט זאַ- 
גען און גאַרניט דערצעהלען, מיר ווייסען 
און פיהלען עס פּונקט װי איהר אליין, 
אז איהר ליעבט איינס דאָס אנדערע מיט 
אייער גאנצער נשמה, און אז איהר וועט 
זיין די גליסליכסטע מענשען אין דער 
וועלט ווען איהר װועט הייראטהען. עס 
וועט זיין א פאמיליען לעבען פון צוויי 
ליעבענדע הערצער און גאָט און לייט 
וועלען אייך מקנא זיין. איך ווייס אָבער 
אויך װאָס אייך שטערט אויף'ז וועג פו 
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אייער נליק, איך רעד צו אייך וויא א 
פאָטער צו זיינע איינענע קינדער. עס 
זיינען דאָ צוויי שטערונגען װאָס לאַזען 
ניט אייער גליק זאָל זיין פאַלקאַמען, 
איין שטערונג איז דאָס קינד, און דיא 
צווייטע איז נאָך א גרעפערע װוי דאָס 
קינד. 

לאָיער שטיינהארט האָט געקוקט דעם 
רעדנער נלייך אין די אויגען ער זאָל קיין 
איינציג װאָרט ניט פערליערען. 

און דר,. לעבמאן האָט פאַרטנעזעצט. 

--- איך ווייס אז פריינד שטיינהארט 
איז א מאן מיט א ריינעם נאָמען, מיט 
אן אונבעפלעקטע רעפּוטאציע. זיין לע- 
בענסבוך איז קלאָהר, ווייס, אָהן איר- 
גענהך וועלכען פלעק. איך אליין ניב צו 
אז ווען עס וועט בעקאנט ווערען אין דער 
עפענטליכקייט, אזן פריינד שטיינ- 
הארט'ס פרוי איז די געוועזענע פרוי 
פון א קעשעניע גנב, פון א העסליכען 
געמבלער און שווינדלער, וװעט דאָס 
איהם זעהר פיעל שאדען צו זיין ריינעם 
נאָמען און מעגליך אז דאָס װועט איהם 
אויך זעהר פיעל שטערען צו זיין פּרא- 
פעסיע. אָבער ליעבע און לעבען איז 
שטארקער פון אלעס -- און איך האַב 
דערצו א וועג װאָס װועט אוועקנעהמען 
אלע שטערוננען און װעט אייך פיהרען 
פון דער חופּח גלייך צו די טויערען פון 
שטענריגען גליק. 

--- אדרבח, -- האָט לאַיער שטיינ- 
הארט אויפגערופען אונגעדולריג, --- 
צייגט מיר אזא וועג. 

--- איילט זיך ניט, --- האָט דר, לעב- 
מאן געזאָגט מיט א שמייכעל, -- איהר 
קענט זיכער זיין, אז ווען איך האָב גע- 
זאָגט, אז איך האָב א וועג, האָב איך 
איהם, און איהר וועט אויף דעם וועג מו- 
זעהן געהן. ווייל קיין אנדער וועג איז 
ניטאַָ װאָס זאָל פאר אייך מאכען אָפען 
די טויערען פון ליעבע און לעבען. האָט 
אביסע? געדולד, איילט זיך ניט. איך 
וויל יעצט רעדען א פּאַר ווערטער צו אונ- 
זער נייער פריינדין מיס קלויזנער, אָבער 
איידער איך װוע?ל רעדען צו מיס קלויז" 
נער, וועלען מיר פריהער ענדיגען אונ- 


ליעבע און לעבען 


זער מאָלצייט, טרינְקען א נלעזעל ביעו 
און אביסעל זיך משמח זיין. 

מרם. האמע? האָט דערלאננט איהרע 
ליעבע נגעסט די פיינסטע מאכלים און 
משקאות און מען האָט זיד וירקליר 
זעהר פיין משמח געווען. 

דר. לעבמאן און פרוי ווייננארטען, 
וועלכע האָט געוואוסט דר. לעבמאן'ס 
אלע פּלענער, וויי? איהר האָט ער אלעס 
אנפערטרויט, זיי ביידרע האָבען גע- 
וואטשט דעם מר. קימעל און די מיס 
קלויזנער. און זיי האָבען אָנגעקװאָלען, 
ווען זיי האָבען געזעהן וי דאָס פּאַרעל 
איז צונעקלעפּט געװאָרען איינס צום אנ- 
דערען נלייר ביי דער ערשטער בעקאנט- 
שאפט. מיס קקויזנער האָטי זיך פער- 
ליעבט אין זיין עהרליכקייט, אין זיין 
אָפענהערציגקייט, און מר. קימעל האָט 
זיר פערליעבט אין איהר שעהנקייט און 
אין איתר בילדונג. 

מר. קימע? האָט פאר זיך געזעהן א 
יונגע דאמע ואָס פערשטעהט דאָס לע- 
בען דורך-און דורך, א מענש װאָס האָט 
פיעל געליטען און זוכט א פריינד, ליע- 
בע און לעבען. 

ער האָט איהר דערצעהלט אז ער איז 
ניט רייד, נור ער װעט גראַבען ערד און 
טראָנען שטיינער פאר דער יעניגער צו 
וועלכער ער וװועט פיהלען ליעבע און 
רעספּעקט. 

--- איך בין שוין אלט איבער דריי- 
סיג יאָהר, --- האָט ער איהר צווישען 
אנדערעס געזאָגט, --- איך בעלאנג צו 
צעהנדליגע קלובס און טשאריטי סאָסיי- 
עטיס, וואו עס בעלאנגען מאסען יונגע 
דאמען, און איך ווייס אליין ניט ווארום 
איך הָאָב מיר די גאנצע צייט קיין פֹּאַ- 
רעל ניט געקענט צוקלייבען ? 

-- איחר האָט הפּנים גנעמוזט ווארמ??ן 
אויף אימפּאָרטירטע, וואארע, --- האָט 
זי געענטפערט מיט א ליעבליכען שמיי- 
כעל, 

--- די פראגע איז אָבער װואָס דענקּט 
די אימפּאַרטירטע וואארע וועגען מיר ? 
-- האָט ער געזאָגט און האָט איהר גע- 
קוקט אין די אויגען צו לעזען די אנט- 
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װאַרט נאָך איידער זי װועט איהרע ליפּען 
עפענען. 

--- וועל?, --- האָט מיס קלויזנער גע- 
ענטפערט, --- איך װעל אייך זאַנען דעם 
נאנצען אמת. דר. לעבמאן האָט אייך 
אזוי הויך רעקאַמענדירט צו מיר, אז איך 
האָב אייך ליעב בעקומען נאָך איידער 
איך האָב אייך נעזעהן. אָבער זאָנט מיר, 
פריינד קימעל, האָט ער אייר דערצעהלט 
וועגען מיר אלעס:? -- -- == === 

-- אלעס, אלעס ! -- האָט ער איהר 
אונטערבראַכען, און איך בין צופריעדען 
-- אלעס װואָס איך ווינש מיר יעצט איז 
נור צו הערען פון אייערע זיסע ליפּעלאך 
דאָס קליינע װאַרט "יאָ", און סיר נעח- 
מען באלר מרס. האמעל'ס א טעלער און 
צוברעכען. 

--- דאָס ואָרט װועט איהר פון מיר 
הערען שפּעטער,,. --- האָט מיס קליוזנער 
נעענטפערט, --- אויס רעספעקט צו 
פּריינד דר. לעבמאן איז מעהר ניט וי 
רעכט מיר זאָלען ווארטען א פּאַר מינוט, 
ביז ער װועט מיר זאַנען, דאָס װאָס ער 
האָט צו זאַנען, און איך האָף אז מיין 
"א" װועט קומען אלס אן אנטװאַרט צו 
אייך ביירע... 

אין דעם מאַמענט האָט דר, לעבמאן 
זיך געלאַזט הערען. 

--- יעצט, פריינד, --- האָט ער אויס- 
נערופען, --- לאַזט סיך ענדיגען װאָס 
איך האָב אָננעפאנגען, איך געה יעצט 
רעדען דירעקט צו אייר, פריינדין קלוין- 
נער. | 

-- איך הער, מיין פריינד, --- האָט 
מיס קלויזנער נעענטפערט מיט א ליע- 
בען שמייכעל. 

--- איך אויך ! -- האָט מר. קימעל 
אויסגערופען. 

-- איך אויך ! --- האָט מרס. באראָן 
געזאַנט. 

--- אידך נגעוויס ! --- האָט פרוי וויינ- 
גארטען נעהויבען די הענד. --- איך גלייך 
אימער צו הערען ווען איהר רעדט, 
פריינד לעבמאן. ו 

עס איז אין האָל געװאָרען א נאנצע 
מהומה, די מיידלאך זיינען אלע װוי דורך 
א כישוף פערשוואונדען געװאָרען, וועה- 
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רענד פיעלע אנדערע פון ווערטהען פּוב- 
ליקום האַבען זיך ארומנעזעהן, אן מען 
האָט זייערע פּאקעטס אויסנעלייריגט, 
עס איז נעװאַרען אַ גרויסער טומע? און 
אלע בערויבטע זיינען צונעלאַפען צום 
מאן װאָס דער מאנופעקטשורער האָט 
ביים האנד געהאלטען און האָט ניט 
אויפגעהערט צו שרייען : פּיק-פאקעט ! 
פּיק-פּאקעט ! 

מען האָט דעם פּיק-פּאקעט גע'הרנ'עט, 
נע'ממית'ט. מען האָט אין זיינע פא 
קעטס נעפונען עטליכע פּאקעט-בוקס מיט 
נעלד װאָס איהם האָט געלוננען ארויס- 
צו'גנב'ענען ביי די מענער, וועהרענד 
זיי זיינען געווען פּערהיפּנאָטיזירט מיט 
דער ליעבע פון די סמאוקער בתלות. 

פּאַליסלייט האָבען אין דרויסען דער- 
הערט דִי מהומה און זיינען אריינגעקו- 
מען אין האָל, נאַכדעם וי זיי האָבען 
אויסגעהערט אלֶע קאמפּלעינס האָבען זיי 
דעם קעשענע ננב ארעטירט און אוועק- 
געפיהרט אין סטיישאַן הויז א צוקאליע- 
טשעטען. 

אויף מאַרגען עלף אזייגער אין דער 
פריה איז פאַרגעקומען דער פערהער אין 
פַּאֲלִים קאָורט. 

בלויז א טייל פון די בערויבטע זיינען 
געקומען. פיעלע האָבען נעמאכט א 
שוויינ. זיי האַבען ניט געװאָלט זייערע 
נעמען זאַלען פערעפענטליכט ווערען, 
און האָכען דעריבער נעזאָגט א שעהנע 
ריינע כפּרה צו זייערע שאַדענס. 

דער מאנופעסטשורער װאָס האָט נע- 
כאפּט העם קעשע נענגב ביי דער האנר 
איז געווען דער ערשטער צו קומען און 
פּרעסען די קעים, וויי? ער האָט נערע- 
כענט, אז זיין דיימאַנד פּין מוזען אויך 
זיין ביים תכשיט, װאָס פיהרט מסתמא 
א פיפטי-פיפטי ביזנעס צוזאמען מיט די 
מיידלאך. 

--- װי איז אייער נאָמען? -- אין 
געווען די ערשטע פראנגע װואָס דער מע- 
דזשיסטרייט האָט נעשטעלט דעם פרי" 
זאָנער נאַכדעם װוי א פּאָלִיס אַפיסער 
האָט איהם איבעררייכט א פּייפּער מיט 
דעם אינהאלט פון דער קעיס. 
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-- דזשעק באראָן. --- האָט דער פּרו" 
זאָנער קורץ געענטפערט, 
וי אלט זייט איתר ? 
פינף און דרייסיג יאָהר. 
וואו וואוינט איהר ? 
אין 44 טשאפּ סטריט, 
פערהייראטה 4 
יא. 
װאָס איז אייער בעשעפטינוננג ? 

--- סיילסמאן, -- האָט ער געשטא- 
מעלט. 

--- וואו ? ביי װאָס ? ביי וועמען 4 

--- יעצט ארבייט איך ניט אין ער- 
געץ, -- האָט ער געשטאמעלט, 

--- װאָס האָט איהר געטהאַן ביי דעם 
מאן אין פּאקעט ? 

--- איר האָב געהאט א מיסטייק, איך 
האָב נעמיינט ס'איז טיין פּאקעט. 

--- וי אזוי זיינען נעקומען ריעזע אלע 
פּאקעט-בוקס צו אייך אין פּאקעט 4 -- 
האָט איהם דער מעדזשיסטרייט גע- 
פרעגט און האָט איהם געציינגט זעקס 
פּאקעטבוקס װאָס דער פּאַליסמאן האָט 
געבראכט אלס בעווייזע. 

דער פּריזאָנער האָט דארויף גאָרניט 
געהאט צו ענטפערען, און נאָכדעם וי 
די אָנקלעגער האָבען אין קורצען דער- 
צעהלט די גאנצע געשיכטע, האָט דער 
דזשאָרזש געשטעלט דעם אָנגעקלאַנטען 
אונטער דריי טויזענד דאַלאר בעי? פיר 
קאָורט אוו דזשענעראל סעשאַנס, און 
האָט געאָרדערט מען זאָל איהם אוועק- 
פיהרען אין דזשייל. 

דעם זעלבען נאָכמיטאָג איזן די י : ז 
געווען געמעלדעט אין אלע צייט . ;, 
און ווען דר. לעבמאן האָט די נייעס אין 
צייטונג געלעזען, האָט ער געשמייכבעלט 
און געמורמעלט צו זיך אליין : 

--- דער פויגעל איז דאַ -- סוף גנב 
לתליה ! 

און ער האָט גלייך אָפּגערופען דיא 
פרוי וויינגארטען פּער טעלעפאָן און האָט 
איחר געזאָגט : 

--- קויפט היינט א נאַכמיטאָג צִיו- 
טונג, און איהר װועט דאָרט געפינען א 
וויכטיגע נייעס ! 

2טער קאפּיטעל. 
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וואו אמתיע ליעבע הערשט 

דער גוטער מענש, דער ליעבער מענש 
ברענגט איבעראל ליכט און פרייד. ער 
איז גוט צו זיין פרוי, ער איז נוט צו 
זיינע קינדער, ער אין גוט צו זיינע 
פריינד און ער איז נוט צו דער נאנצער 
וועלט --- צו זיך אליין אויך. 

דער שלעכטער מענש איז צו אלעם 
ערשטען א סם המות צו זיין ווייב, א 
קללה פאר זיינע קינדער, א שונא צו 
זיין משפּחה, א פיינד צו דער גאנצער 
וועלט -- און צו זיך אליין אויך. 

קיינער קען א שלעבטען מענשען אזוי 
פיעל שלעכטעס ניט טהאָן וי דער 
שלעכטער מענש טהוט זיך אליין. 

װאָס איז דען דעם מענשען'ס גאנצער 
פערגעניגען אין לעבען,. אויב ניט צו 
זעהן ארום זיךר שטענדיג צופריעדענע 
שמייכלענדע געזיכטער ? 

"דאי באַזשע דאָברי האָסטי טא אי 
מי פּאַזשיװױימסיא", איז דאַ א שפּריב- 
װאָרט ביים רוסישען פּױיער, װאָס מיינט: 
גיעב נאָט נוטע נעסט וועלען מיר אויך 
הנאה האָבען, אז מען געפינט זיך אין 
א נוטער לוסטינער צופריעדענער סביבה 
איז מען אליין אויך לוסטיג און צופרו- 
דען. אלעס ארום אייך לעבט און איהר 
אליין לעבט אויך. 

דער שלעכטער, פּערדאַרבענער מענש 
לעבט אליין ניט און לאָזט אנדערע ניט 
לעבען. ער פערגיפטעט די גאנצע סביבה 
ארום זיך,. ער פערשטעלט די ליכט פון 
דער זון, ברענגט שווארצע װאָלקענס 
און רעגענס פון טרעהרען וואוהין ער 
קומט נור אריין, 

דזשעק באראַן, זייט ער איז אלט גע- 
װאָרען אכצעהן יאָהר האָט ער מיט זיין 
קומען אין ערגעץ קיין ריכטינע פרייר 
ניט געבראכט, ער איז אימער געווען וי 
א דיקער שווארצער װאָלקען װאָס האָט 
נור געבראכט טרערען רעגענס. און װאָס 
האָט ער דען געהאט דערפון --- ער האָט 
גענארט אלעמען און זיך זיך אליין נאָך 
מעהר וי יענעם, 

די אלע יאָהרען װאָס ער האָט אנדע- 
רע גענארט האָבען איהם קיין נליק און 
קיין רייכטהום געבראכט. קיין נאָמען 
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געוויס ניט. ער איז אלע מאָל נעפאלען 
- נידעריגער און נידערינער ביי יענעם און 
ביי זיך, ביז ער איז געקומען צו דער 
מדרינה פון אן איינפאכען גנב און איז 
א פּיק-פּאקעט געװאָרען. 

דער זעלבער מאן, ווען ער זאָל האנד- 
לען געגען זיין פרוי װי א מענש; ער 
זאָל נעווען טרייען צו ארבייטען און מא- 
כען פאר איחר אן אנשטענדינען לעבען 
און זיין צו איהר אזוי טריי װי זי איז 
געווען צו איהם --- װאָלטען זיי ביירע 
געווען נליקליך זייער וועלט אָפּגעלעבט, 
ווייל זי האָט קיינמאָל ווענען אן אנדער 
מאן ניט נעדענקט אפילו, און נור זיין 
העסליכע אויפפיהרונג, זיין געמיינע 
פאלשקייט האָט זי ענדליך געטריבען 
איהם צו פערדאמען און צו האסען וי 
מען האסט א שלעכטען, א גיפטינען 
שלאנג פון וועלכען מען. קען שוין קיין 
מאָל קיין נוטעס ערווארטען. 

סוף ננב לתליה -- די ענדע פון א 
ננב איז די תליה. 

דזשעק באראַן'ס טרייע? איז געווען 
א קורצער און א שארפער. די פּאקעט- 
בוסס װאָס מען האָט אין זיינע פּאקעטס 
געפונען, זיינען נגעווען גענוג בעווייזע, 
אוּן דער דזשאַדזש האָט איהם פאראור- 
טיי?ט צו צוויי יאָהר שווערע ארבייט 
אין פּריזאַן, און האָט איהם דאביי נע- 
נעבען א לעקטשור אז אויב די צוויי יאָהר 
וועלען פון איהם ניט מאכען א לייט, 
װועט זיין ענדע זיין דער עלעקטרישער 
טשער, 

-- אָח, ווארום חאָב איך ניט נע- 
פּאַלּנט מיין נוטע ליעבע פרוי ? --- האָט 
ער אפט נעטראכט ארבייטענדיג נאכ- 
הער אין דזשיי? מיט'ן ביטערען שווייס 
און קרינענדיג גוטע קלעפּ פון'ם פאַרמאן 
-- װאָס האָט זי דען פון מיר געפאַ- 
דערט 4 בלויז אביסעלע יושר, עטװאָס 
מענשליכקייט, און איך בין צו איהר גע- 
װען אזוי פאלש, אזוי נעמיין, אזוי 
שלעכט. אויב פאר גנב'ענען א פּאקעט- 
בוק ביי אן אַלראיטניק קומט צוויי יאָהר 
דזשעי?, קומט א שלעכטען מאן װאָס בע- 
האנדעלט א פרוי אזוי שלעכט וי איך 
האָב מיין פרוי בעהאנדעלט, דער עלעק- 
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טרישער טשער, א שלעכטער מאן איז 
נאָך ערגער װווי א מערדער. א מערדער 
שיסט אָדער קוילעט א מענשען אין פינף 
מינוט צייט, אָדער נאָך ווענינער און א 
שלעכטער מאן ציהט ארויס דאָס בלוט 
פון זיין קרבן טראָפּען-וייז. א פרוי פון 
א שלעכטען מאן איז געקוילעט און ניט 
דערקוילעט. 

דער אוננליק איז װאָס חרטה קומט 
אימער צו שפּעט. ווען דזשעק באראָן 
האָט דיעזע געדאנקען צום הארצען גע- 
נומען ביי דער ארבייט אין דזשעי?, איז 
זיין פרוי, וועלכע האָט פון איהם אזוי 
פיעל נעליטען, שוין געווען א פרייער 
מענש. איהר געליעבטער האָט פאר איהר 
שוין געהאט ארױיסגעקראַנען איהר גט, 
זי איז שוין פאַלשטענדיג געזונד געוֹאַ- 
רען און די נוטע בשורה װאָס זי האָט 
געהערט פון איהר געליעבטען'ס מויל אז 
זי איז שוין פריי האָט אין איהר אריינ- 
נעבלאָזען אן אטהעם פון נייעס פרישעס 
לעבען, אזוי אז זי האָט געשיינט װוי דער 
ליכטיגער מאַרגען שטערען. 


בלויז לאִיער שטיינהארט איז געזעסען 
שטי?, פערזאַרגט און פערטיעפט אין 
מחשבוֹת, װי צו עררייכען זיין ליעבע 
און ניט שעדיגען זיין גוטען נאַמען װאָס 
ער האָט אימער אזוי ריין נעהאלטען פאר 
זיך און פאר דער וועלט. 

דר. לעבמאן האָט זיך געווענדעט די- 
רעקט צו מיס קלויזנער. 

--- עס פריידט מיך פון מיין טיעפען 
הערצען, -- האָט ער געזאַגט, -- װאָס 
איהר האָט געפאַלגט מיין עצה און האָט 
אויפנעגעבען די אידעע צו נעהמען רא 
כע פון אייער בעטרינער. ראכע איז ניט 
מענשליך. דער גרויסער מענש, דער נו- 
טער מענש זוכט ניט קיין ראכע, נאטור 
אליין רעכענט זיך פאר אונז אָפּ מיט 
שלעכטע מענשען. ער האָט נעקראָנען 
צוויי יאָהר דזשיי? פאר אייך, פאר מרס. 
באראַן און פאר בעללא וויינגארטען =- 
גענוג ! דערווייל איז די וועלט פּטור גע- 
װאָרען פון א שלעכטען מענשען. דאָרט 
אין דזשיי? װועט ער מעהר קיינעם קיין 
שלעכטס ניט קענען טהאָן. איך ווייס 
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אָבער, אז מיר אלע װאָלטען זיך קיינ- 
מאָל ניט וועלען מעהר מיט דיעזען גע- 
מיינעם נפש צו בעגענענען. 

--- געוויס ניט! -- האָבען אלע אין 
איין שטימע אויסגערופען. 

--- איך גלויב אין א לעבען, וואו איך 
זאָל קענען געהן מיט אַפענע אוינען אי- 
בערא? און ניט דארפען מורא האָבען 
טאָמער װועל איך בעגענענען א שונא ! 
-- חאָט דר. לעבמאן נעזאַנט. --- אויב 
איחר, מיין טייערע מיס קלויזנער, װעט 
זיך בעקאנען נעהנטער מיט מיין פריינר 
קימעל און װועט אנערקענען, דאָס װאָס 
איך האָב שוין לאנג אנערקענט, אז ער 
איז אייער פּאספענדער לעבענסבעגלייטער, 
האָב איך דאן פאר אייך און פאר פריינד 
שטיינהארט איין גוטען און זיכערען 
וועג -- == == 

--- לאָמיך שוין הערען װאָס איז דער 
וועג ? -- חאָט לאָיער שטיינהארט אויס- 
גערופען אונגעבולדיג, און מרס. באראָן 
האָט איהם געקוקט נלייך אין די אויגען 
אריין. 

--- דער וועג איז, אז איהר זאָלט היי- 
ראטען אין א נוטער שעה, און זאָלט 
גלייך אװעקפאַָהרען אין ארץ ישראל 
דאָרט אָפּצולֶעֶבעַן אייערע יאַהרען אין 
ליעבע און אין פריערען. 

--- דאָס, אין א פּלאן ! --- האָט לאיער 
שטיינהארט אויסגערופען מלא שמחה. 
--- דערפון האָב איך גאָרניט נעדענקט. 

און װוי א בייבי איז ער ארויפגעמאלען 
זיין געליעבטער אויף'ן האלדז און קליג- 
גענדע קושען האָבען פּראָקלאמירט זייע- 
רע ביידענס צופריעדענהייט. 

--- אָזז, צו לעבען אין פּאלעסטינע איז 
אימער געווען די גאנצע אמביציאָן מיי- 
נע, -- האָט קימעל אויסגערופען,. -- 
אָבער די פראגע איז װאָס מיין צווייטע 
העלפט וועט דארויף זאָגען. 

און ער האָט גענומען קוקען אויף מיס 
קלויזנער מיט א פראגע צייכען אין זיי- 
נע אויגען. 

זי האָט פערשטאנען ואָס ער האָט 
געמיינט און זי האָט געענטפערט מיט 
א ריינע, קלינגענדע שטימע: 

--- דעם אמת זאָגענריג, איז מיין אי- 
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דעא?ל אימער געווען נור אמעריקא. איך 
בין נעווען מיט דער מיינועג אז אמע- 
ריקא איז די איינצינע נאָט נעבענשטע 
לאנד אין דער וועלט, וואו יעדער מענש 
קען געפינען ברויט און פרייחייט. אָבער 
ווען עס קומט צו דער פראנע פון פּא- 
לעסטינע, דאן איז שוין א גאנץ אנדער 
זאך --- א קליינע איינענע הייזקע איז 
פיעל בעסער וי צו וואוינען אין א פרעט- 
דע אפּארטמענט הויז, מעג עס זיין די 
רייכסטע הויז אין דער וועלט. פרעמדס 
איז ניט קיין אייגענס. אויסער דעם איז 
דאַ א פאָלקס ווערטעל "מיט'ן מאן אפילו 
פון יענער זייט ים". פריינד קימע?, איך 
זאָנ אייך דאָ אלעמען אין די אוינען, 
אלעס װאָס איך פיה? ביי סיר טיעף אין 
מיין נשמה. עס פריידט מיך װאָס איך 
האָב נעהאט דאָס גרויס נליק אריינצופא- - 
לען אין אן אטמאַספערע פון אָפענהער- 
צינע פריינדשאפט, וואו איינער האָט 
ניט סיין סודות פאר'ן אנדערען, און וואו 
מען קען ארויסזאַָגען דעם אמת אוננגע- 
שטערט. איך זאָג אייך דעם אמת, פריינד 
קימעל, אז מיין הארץ נייגט צו אייך, 
איך בין כמעט אלע הונדערט פּראַצענט 
זיכער, אז איך װועל אין אייך געפינען 
דאָס װאָס מיר אלע װאָס נעפינען זיך דאַ 
יעצט זוכען --- און דאָס אין ליעבע און 
לעבען; אָבער אין איין טאָג קען די 
גרויסע געביירע פון ליעבע ניט אויסגע- 
בויט ווערען, מיר מוזען זיד בעקאנען 
נעהענטער, געהן צוזאמען, פערברענגען 
צוזאמען, רעדען, שמועסען צוזאמען, און 
די ווערטהע געזעלשאפט דאַ װעט אוי 
גוט זיין און מיר געבען אם וועניגסטען א 
מאַנאט צייט איך זאָל אייר קענען ענט- 
פערען, אויב איך אוֹן פריינד קימעל 
פאַהרען נאָר פּאלעסטינע אלס מאן און 
פרוי, אָדער ניט. 

--- פריינדין עליזאבעט האָט פאַלקאַ- 
מען רעכט! האָט פריי ויינגארטען 
ארויסגערופען --- פון איילעניש קומט 
קיינמאָל קיין גוטס ניט ארויס, 

-- דאָס האָט איהר רעכט, האָט דר. 
לעבמאן בעמערקט פון איילעניש קוּמט 
קיין גוטעס ארויס --- ביי אונז געהט עס 
שוין אביסעל צו לאננזאם. 
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-- נעווער מיינד,. האָט פרוי וויינ- 
גארטען געענטפערט --- מיר וועלען נאָך 
פאַהרען אלע צוזאמען אין ארץ ישראל 
---אונזער כנופיא טאַר ניט צוריסען ווע- 
רעז. 

--- לאָמיר האַפען, האָט דר. לעבמאן 
געזאָגט און א שווערער זיפץ האָט בע" 
נלייטעט זיינע ווערטער. 


8טער קאפּיטעל 
דער אידישער טרעמפּ 


דער ערשטער סימן פון אן אנשטענ- 
דיגען מענשען איז ווען ער האלט עהר- 
ליך זיין פרוי און חאלט ריין און עהר- 
ליך זיין פאמיליען לעבען. 

א מאן װאָס רעספּעקטירט ניט זיין 
פרוי און א פאָטער װואָס קערט ניט פאר 
זיינע קּינדער --- קען קיינמאָל ניט ער- 
רייכען דעם אויבען-אָן אין געזעלשאפט. 

אזעלכע מענשען מוזען פאלען. 

עס זיינען דאַ פערשיעדענע גראדען 
ביי'ם ארונטערפאלען. 

עס ווענדט זיך אין דער ערשטער ער" 
ציהונג װאָס דער געפאלענער האָט אין 
די ערשטע יאַהרען געקראַגען אונטער 
דער לייטונג פון זיינע עלטערען און פון 
דער סביבח אין וועלכער ער האָט זיך אין 
זיינע פינדער יאַחרען געפונען. 

א געפאלענער מענש וועלכער שטאמט 
פון א הויז וואו מען האָט געגלויבט אין 
גאָט און אין יושר קען ניט פאלען אזוי 
נידעריג ער זאָל קוּמען צו דער מדריגח 
פון װוערען א גנב און א גזלן. די פרומע 
ערציהונג האלט איהם צוריק פון שיוע- 
רע פערברעכענס. וען ער זעהט זיך 
ארום, אז ער האָט נעבלאַנדזשעט, אז ער 
איז אראָב פון גראדען וועג, אז ער האָט 
נאַכנענעכען דעם יצר הרע צופיע? און 
מען האָט עס אויסגעפונען --- ווערט ער 
ניט דעהפאר גאר אין גאנצען א הפקר 
מענש -- ער זעהט אין געגענטהיי? זיך 
אליין כעשטראַפען פאר זיינע זינד. ער 
פאנגט זיך אָן אין נאנצען צו פערנאב- 
לּעסינען. ער הויבט אָן דענקען אז יע- 
דער פיינער מענש דארף איהס שפּייען 
אֵין פּנים אריין, 


און ער אין נים ווערט 
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אן אנשטענדינער איד זאל זיך מיט איהם 
בעגעגענען. 

אזא מענש ווערט אִם מעהרסטען א 
גוטער ברודער מיט'ן פלעשעל, ער נעהמט 
זיד צוֹם טרינקען. עסען עסט ער וועניג 
און טרינקען טרינקט ער א סך, ביז ער 
ווערט א טרעמפ און א צובראַכענער 
שארבען. 

עס איז געווען אין א פיינעם זומער 
נאכמיטאנ ווען א אידישער טרעמפּ איז 
געגאנגען א שיכורער, פאלענדיג פון די 
פים און א נאנצע באנדע לויפערס זיינען 
איהם נאַכגעלאַפען און האָבען איהם בע- 
װואָרפען מיט שטיינער. 

ער איז נעווען אזוי שיכור אז ער האָט 
ניט געוואוסט וואו ער אין אין דער 
וועלט. ער האָט ניט געטרייעט פון די 
לאופערס צו אנטלויפען. ער האט זיך 
אלע וויילע אַבגעשטעלט, האָט נעקנאקט 
מיט די פינגער און האָט געזונגען לוס- 
טיג פאַלגענדע חסידישע ליערעל; 

לא אמות כי אחיה 
ואספּר מעשה יה. 


איך װויל ניט שטארבען, 
איד וויל לעבען, 

און דעם בורא 

א שבח צו געבען. 


ניעכאַטשו אומיראטי 
כאַטשו זשיטי 

א פּאנע באָזשע 
פּאַכוואליטי 


יסור יסרני יה 
ועמות לא נתנני 
שטראָף מיך גאָט, 
מיט װאָס דו ווילסט 
אבי צוּם מלאך המות 
שיק מיך ניט, 


קאראי באַזשע 
טשעם קאראי, 
אבי דאָ סמערטי 
ניע דאוואי. 


פּתחו לי שערי צרס, 
אבוא בם אודה יה, 
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עפען די טויערען 

פון תשובה פאר מיר, 
און איך װועל געבען 

א שבח צו דיר. 


ער האָט זיין ליעד ניט געענדינט, א 
פּאָליסמאן איז צוגעסומען און האָט די 
קליינע ווייסע חברה צוטריבען און דעם 
אונשעדליכען טרעמפּ האָט ער אריינגע- 
פיהרט אין א דערבייאיגער שו? וואו ער 
האָט זיך אויפגעהאלטען. 

דאָרט פלעגט ער שלאפען אין דעם 
אָנטהון. ער האָט קיינמאָל פון זיך די 
שיך ניט אויסגעטהאן, און עס איז אָנגע- 
קומען מיט צרות איידער מען פלעגט 
איהם אמאָל נעהמען אין מרחץ און אי" 
בערבייטען אויף איהם די אונטערוועש. 

קיינער האָט ניט געוואוסט ווער און 
װאָס ער איז, פון וואנען ער איז געקומען 
און צו וועמען ער בעלאנגט. מען האָט 
אפילו ניט געוואוסט וי ער הייסט. אין 
שוהל? האָט מען איהם גערופען: "רבי 
משה". ווייל ער פלעג זעהר ערנסט דאיז- 
נען, שטעהן קאנג שמונה עשרה, און זיך 
שטארק שאַקלען ביי'ם דאוונען. 

אויף קיינע פראנען האָט מען פוון 
איהס קיין ריכטיגען ענטפער קיינמאָל 
ניט געקענט ארויסקריגען. 

--- פון וואנען איז א איר ? 

--- פון וואנען זאָל א איד זיין ? 

--- װוי הייסט איהר ? 

--- וי זאָל איך הייסען ? 

ער האָט קיינמאָל ניט געענטפערט 
אויף א פראגע דירעקט, אָבער די אידען 
פון שול האָבען געזעהן ער זאָל ניט 
שטארבען פון הונגער אוז זאָל האָבען אי" 
מער א פּאר סענט אין פּאקעט, וויי? ער 
איז געווען זעהר געהארכזאם, האט גנע- 
וואשען און געסקראָבעט די פלאָרס פון 
שוה?, און האָט יעדען איינעם געפאָלנט 
א גאנג, קיין אונטערשיעד ביי טאָג אָדער 
ביינאכט, אין גוטען אָדער אין שלעכטען 
וועטער. 

דאָס איז נעווען משה וויינגארטען. 

דער רויטער מזיק ! 

ווען די מרס. באראָן האָט איהם דער- 
קענט און דער סקאנדא? איז ארויסגעקו- 


ליעבע און לעבען 


מען אין דער עפענטליכקייט פאה זיין 
פרוי און פאר די קינדער, האָט ער זיך 
ערשט דאמאָלס ארומנעועהן װאָס פאר א 
העסליכען פארברעכען ער איז בעגאנ- 
גען, און ניט נור האָט ער זיר געשעהמט 
צו קוקען זיי אין די אויגען ,נור ער האט 
ז ד זאָגאר געשעתמט זיך אלֵיין אין די 
אוינען צו קוקען. 

ווען זיין פרוי איז צוריק געקומען מיט 
מרס, באדאָן פון האַספּיטאל האָבען זיי 
איהם שוין ניט געפונען. ער איז פאר 
שאנדע אוועק פון הויז האָט ארומגע- 
וואנדערט איינינע טענ איבער דרי נאסען 
פון ניו יאַרק, ביז ער האָט זיך ענדליר 
אָבגעשטעלט א ן א קליינע חסידישע שול 
פון דער איסט סייד, וואו קיינער האט 
איהם ניט נעקענט און קיינער האָט ניט 
געוואוסט ווער און וואָס ער אין אין 
דאַָרט האָט ער געדאווענט און געשלאָ- 
פען און איז פון חרטה און פון ערגערניס 
געװאָרען א ריכּטיגער טרעמפּ -- װאָס 
האָט געטרייעט אָבצוקומען פאר זיינע 
עברות אויף דער וועלט. 

4טער קאפּיטעל 
דאָס הארץ פון א פרוי 

פרוי וויינגארטען האָט קיינמאָל איהר 
מאן ניט געליעבט. 

די עלטערן האָבען זי פערשלייערט 
פאר איהר מאן ווען זי איז נאַך געווען 
זעהר יונג --- און ווען זי האָט אָנגע- 
פאנגען דענקען וועגען ליעבע און לעבען, 
איז זי שוין געווען א מאמע פון סליינע 
קינדער, און האָט געמוזט אויף זיך טראַ- 
גען דעם שווערען יאָך פון א לעבען אֶרן 
אירגענד וועלכע אינטערעסע --- א לעבעז 
פון שלעפּען די טעג צו די נעכט און די 
נעכט צו די טעג אבי גיכער פּטור צו 
ווערען פון דיעזער נארישער וועלט, װאָס 
האָט פאר איהם דעם מינדעסטען רייץ 
ניט געהאט. 

זי האָט געהאט פערשיעדענע צייטען 
אין לעבען. עס זיינען געווען טעג ווען 
עס האָט איהר איינפאך געפעהלט א. 
שטיקעל ברויט פאר די קינדער און פאר 
זיר -- עס זיינען געווען צייטען ווען 
א הר מאן האָט געמאכט א פיינעם לע- 
בען און װאָס אנבעלאנגט צו געלד חאָט 


ליעבע און לעבען 


איהר דאן קיין זאך ניט געפעהלט, אבער 
ניט זי האט זיך געפרעהט ווען די צייט 
איז נעווען בעסער און ניט זי האָט זיך 
שטארק געזאַרגט ווען די צייט אין גע- 
ווען ערגער, 

איהר הארץ האָט נעדורשט נאַך ליעבע. 

זי האָט געפיהלט א מאָדנע בענקעניש 
נאָך א פריינד, א חבר, מיט וועמען זי 
זאָל קענען זיצען, רעדען, פערברענגען; 
א פריינד, װאָס זאָל זי אמאָל הארציג 
צודריקען צום הארצען, הערצליך גלע- 
טען איהר קאָפּ און קושען איהר שטע- 
רען. 

דערפון האָט זי א סד מעהר און א סך 
ערנסטער געדענקט װוי וועגען דער פרא- 
גע פון "ברויט מיט פּוטער". 

---מיר צייגט זיך אויס, האָט זי אָפט 
געמורמעלט צו זיך אליין, אז א פרוי אִהן 
צערטליכע בעריהרונג פון א מאן א 
פריינד וועלכען זי גלייכט, איז ריכטיג 
וי אֶהן לופט -- זי קען אָהן דעם ניט 
לעבען. איי, א סך פרויען לעבען דאָך 
פּאָרט אָב זייערע יאַָהרען אָהן צערטליב 
פריינדשאפט --- איז עס טאקע ניט נע- 
לעבט -- עס איז בלויז עקזיסטירט -- 
אָבגעשטופּט דאָס ביסע? יאַהרען. 

איחר מאן האט קיינמא? פון צערט- 
ליכקייט ניט גשוואוסט. ער האָט אויף 
זיין לעבען סיינעם ניט געקושט, ניט 
זיין פרוי, ניט זיינע קינדער. 

װאָס איהם איז געקומען האָט ער גע- 
פאַדערט, װוי מען פאַדערט פליכט פון 
א זעלנער --- דער זעלנער טאָר ניט זאַ- 
גען ניין, ווען דער פּאָלקאָװוניק הייסט 
איהם אפילו נעהן אין דער ערד אריין-- 
אזוי איז די מיליטערישע דיסציפּלינע. 
וואס דער אפיציער הייסט דעם סאלדאט 
טהון, דארף ער זאנען : "סלושבאו וואשע 
בלאנאָראָדיע?", און מוזן עס טחון. 

פרוי וויינגארטען האָט אָבער פון נא- 
טור בעזעסען אן ערעלע, א נאבעלע 
נשמה. זי האָט עס ניט געקענט ליידען 
און װאָס מעהר א יאַהר זי האָט מיט 
איהם געלעבט אלץ גרעסער און שארפער 
איז צו איהם איהר גלייבגיטילטיגקייט 
געװאַרען. ביז עס האָט זיך ענטוויקעלט 
אין א האס, װי מען האסט דעם מלאך 
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חמות פאר װאָס ער קומט און רויבט 
אוועק אן אונשולדיג לעבען אָהן א פאר 
װאָס. 

ווען דער סקאנדא? אין איחר הויז 
האָט אױיסגעבראַכען ; ווען די מרס, בא- 
ראָן האָט דערקענט אז דער מר, וויינגאר- 
טען איז עס דער רויטער מזיק װאָס האָט 
זי אזוי ברוטא?ל אטאקירט, און ער איז 
פאר שאנדע פון הויז פארשווואנדען נע- 
װאָרען -- האָט זי געפיהלט וי א שווע- 
רער בארג איז פון איהרע פּלייצעס אראב 
זי האָט געקענט קוקען פריי אין אלע 
ווינקעלעד מיט זיכערהייט אן זי וועט 
אין ערגעץ איהר שונא ניט בעגעגענען. 
פיעל גרעסערע פעראנטװאַרטליבקייט, 
דען קיינער האָט ניט געוואוסט. וואָס מעז 
געװאָרען "פּרעסע-פרייהייט". האָט מען 

ביי זיך אליין, טיעף אין איהר נשמה, 
האָט זי עפּעס נעפיחלט א מין צופרידרענ- 
הייט פון דעם װאָס איחר מאן האָט אזא 
געמיינהייט בעגאנגען. דאָס האָט איהר 
געהאָלפען צו בערעכטינען איהר גרויסע 
ליעבע װאָס זי האָט אין הארצען געטראַ- 
גען פיר דר. לעבמאן. --- יעצְט בין איך 
צו איהם מיט גאַר ניט פערבונדען. חאָט 
זי צו זיך אליין געזאַגט. ער האָט מעחר 
סיין מאָראלישע רעכט מיך צו רעכענען 
אלס זֵיין פרוי. מיין מאן איז ער געווים 
מעהר ניט. מיין הארץ איז פריי, מיין 
נשמה איז פריי און איך קען מיט זיך 
יעצט טחאַן װאָס איך וויל. 

איהר ליעבע צו דר. לעבמאן איז דער" 
ווייל געווען װי מען רופט עס בלויז א 
פּלאטאָנישע ליעבע. 

זי איז מיט איהם געגאנגען, געפאָה- 
רען, פערבראכט. מען האָט שוין איבע- 
רא? געוואוסט, אז ווען מען רופט ערגעץ 
דעם דר. לעבמאן צו אן אפעיר דארף מען 
אויך רופען פרוי וויינגארטען, און אז 
מען רופט די פרוי ווייננארטעז דארף מען 
אויך לאדען דר, לעבמאן --- וויי?ל אייֹנס 
אָהן דעם אנדערען זיינען זיי קיינמאָלֿ 
ניט געגאננען אין ערגעץ. 

לייטישע מיילער האָבען אפילו געהאט 
װאָס צו רעדען אין דער שטיל, אָבער ניט 
פרוי וויינגארטען און נִיט דר. לעבמאן 
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האָבען זיך ווענען דעם געקימערט -- 
מען רעדט ? זאָל מען רעדען ! וועמען 
אארט עס ? זיי האַבען געוואוסט דעם 
אמת, אז דערוויי? זיינען זיי נור מיט 
שטארקע פריינדשאפט פערבונדען, אָבער 
נעהאָפט האָבען זיי ביידע אז די צייט 
װועט ענדליך קומען ווען זיי וועלען זיך 
קענען ערקלערען אָפּען פאר דער נגאנצער 
וועלט אלס מאן און פרוי. 

דער טאָג אין וועלכען זיי האָבען זיר 
ניט נעזעהן האָט זיך ביי זיי פאר קיין 
טאָג ניט גערעכענט, 

און דער פריה ווען פרוי וויײַבּגאַרטען 
אוו?ָפון שלאַף אויפגעשטאנען אד איהר 

טער געדאנק געווען : 

-- היינט דריי אזייגער געה איך צו 
מיין טהייערען דר. ?עבמאן. 

און זיינע ערשטע געדאנקען זיינען גע- 
ווען: 

--- היינט געה איך מיט מיין ליעבער 
פריינדין אין טהעאטער, על }= נעהמען 
פיר פאפּער און װועל איהר געבעז א גוד 
טיים. 

ווען ער האָט עפּעס אָנגעשריעבען א 
זאד װואָס איז אֹיהם געפעלען געווען, אז 
זיין ערשטער נעדאנק געוגען : 

-- זי וועט עס גלײַיכען. זי האָט ליעב 
אזעלכע זאכען צו לעזען. 

און ווען זי האָט אָבגעבאקען א פיי- 
נעם שטראָדע?, איז איהר ערשטער נע- 
דאנק געווען ; 

--- ער וועט עס גלייכען. 

און אזוי האַבען זיי נור נגעדענקט 
איינס וועגען אנדערען --- ער וועגען 
איהר און זי וועגען איהם, און האָבען 
דאביי געפיהלט אזוי גוט, אז די גאנצע 
וועלט איז ביי זיי ליעב און טהייער גע- 
װאָרען. 

--- מיר װאָלטען יעצט געדארפט זיין 
יונגער כאָטש ביט א צעהן יאֶהר, האָט 
פרוי וויינגארטען איין מאָל אין אן 
אבענד געזאָגט צו דר. לעבמאן, ווען זי 
זיינען אין טהעאטער געזעסען -- דאָס 
לעבען איז דאָד אזוי זיס ! 

--- לאָמיר ניט צעהלען די יאָהרען, 
טהייערע, האָט דר. לעבמאן געענטפערט, 
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קיינער ווייסט ניט די יאַהרען פון'ם 
גרויסען און מעכטינען אַדלער. ואס 
פליהט צו די הויכע הימלען. לאַמיך בע- 
סער ציילען דאָס קלאפּען פון אונזערע 
ליעבענדע הערצער, וויפיעל מאָל עס 
קלאפּט מיט ליעבע --- אפילן איין יאָהר 
אין ליעבע איז בעסער וי גאנצע זיבע- 
ציג פּוסטע יאַהרען =- == -- 

--- דאָס איז אמת, האָט זי איהם אונ- 
טערבראַכען און ער האָט איהר ליעבליך 
איהר האנד געדריקט. 

פאָהרענדיג פוּן טהעאטער צוריק 
אהיים איבער פינפטע שועניו האָבען 
זיי בעגעגענט לְאֵיער שטיינהארט'ס אָפע- 
נעם אַטאָמאַביל פאַהרען. אינוועניג זיי- 
נען געזעסען מר,. שטיינהארט, מרס. 
באראן, מר, קימעל און מיס עליזאבעט 
קלויזנער. 

--- וי איז אייך נעפעלען מיין עצה 
װאָס איך האַב גענעבען צו פריינד 
שטיינהארט? האָט דר,. לעבמאן נעפרעגט 
ביי פרוי וויינגארטען. 

-- וואונדערבאר, 

--- און וי גלייכט איהר עפּעס מיין 
שרבנות ? 

--- אויסגעצייכענט, האָט זי געענט- 
פערט מיט א שמייכעל. מר. קימעל איז 
א פיינער יונגער מאן און זי װועט פאר 
איהם האָבען א גליקליכע וועלְט. 

--- פּאלעסטינע איז וי נעשאפען פאר 
ליעבענדע הערצער, האָט דר. לעבמאן 
פאָרטגעזעצט. און פאר ביידע ליעבענדע 
פּאַרלעך װועט פּאלעסטינע זיין אן אמת- 
ער פּאראדיז שוין דערמיט אליין װאָס 
זיי וועלען זיין זיכער אז זיי וועלען מעהר 
קיינמאָל ניט בעגעגענען דעם באנדיט 
װאָס קען זיי שטערען אין זייער גליק 
און אויפוועקען זייערע אלטע וואונדען. 

--- אלע זיינען שוין אויף א וועג, האָט 
פרוי וויינגארטען געזאָגט מיט א ציטע- 
רענדער שטימע. מיס קלאוזנער האָט מיט 
מיר געסטערן גערעדט און זי איז איינ- 
פאך ווי בעצויבערט פון מר. קימעל, זי 
גלייכט איהם און ער גלייכט זי---הייפט 
עס אז פיער פון אונזערע אינטימסטע 
פריינד וועלען אונז פּערלאָוען -- און 
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װאָס וועט זיין פון אונו ? -- -- -- 

און זי האָט איהם געקוקט גלייך אין 
די אוינען װאָס האָבען צו איהר גע- 
שטראהכט מיט ליעבע און האָפנונג, 

--- װאָס וועט זיין פֿון אונז, ווילט 
איהר וויסען ?---וועלל?, האָט ער געענט- 
פערט, מיר וועלען אויך פאָהרען ביידע 
נאָךר פּאלעסטינע און מיר ועלֶען זיין 
אלע צוזאמען. 

-- ווֹעז ? 

-- נאָך ניט יעצט, מיין טהייערע. 
מיר דארפען נאָך ווארטען. 

סמפטער קאפּיטעל 
פּונקט קאפּויר 

מערקווירדיג איז דער מענש מיט זיי- 
נע גרויסע אנבליקע איבער דער גאנצער 
וועלט, און מיט זיינע קליינע באגריפע 
װאָס ער האָט אין באצוג צו זיך אליין. 

דער מענש װאָס וועגט די ערד און 
מעפט די גרויס פון זון, לבנה און שטע- 
רעז און רעכענט אויס מיט דער נדעס- 
טער פּינקטליכקייט דעם שפּאציער וואָס 
יעדע פּלאנעט מאכט דורך יעדע סעקו:- 
דע -- אָט דער דאָזינער גרויסער חכם 
ווייסט ניט װאָס מיט איהם אליין וֶועט 
פּאסירען מיט איין שטונדע שפּעטער, 

דער דאָזיגער נרויסער מענש, דער אֶר- 
נאמענט פון דער גאנצער וועלט-בעשא- 
פונג, איז װוי א שפּיעל-באָל אין די הענד 
פון דער נאטור --- אונטערװואַרפען פער- 
שידענע נאטור-קאפּריזען צו וועלכע עס 
זיינען ניטאַ קיינע מיטלען, און גענען 
וועלכע ער קען זיך גאַר ניט העלפען מיט 
זיין גאנצער חכמה. 

אין דעם קאמפף צווישען מענש און 
נאטור, בלייבט אימער נאטור די זי- 
גערין. 

זעלטען ווען זאכען פּאסירען װוי דער 
מענש װוי?, אָדער װוי מיר רעכענען עס 
דארף פּאסירעז. 

װוי ביי אלעם אזוי אויך ביי ליעבע און 
?ּעבען ענדיגט זיך ניט אלעס וי מיר 
ווילען, אָדער וי מיר רעכענען עס דארף 
זיר ענדיגען, נור פּונקט קאפּויר, 

--געהט אמאָל אריין אויף ציקאוועסט 
אין א מושב זקנים, א היים פאר אלטע 
לייט, אָדער אין א היים פאר אונקוריר- 
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בארע קראנקע, און איהר װועט זעהן וי 
מענער און פרויען װאָס זיינען שוין אלט 
גענויע הונדערט יאַהר מאטערען זיך אויף 
זייער קראנקען בעט, שוין יאָהרען און 
יאָהרען לאננ. זיי קענען אליין ניט עסען, 
ניט טרינקען, זיך ניט אויסקירעווען פון 
איין זייט אויף דער צווייטער, און אלעס 
מוז מען זיי העלפען, אליין קענען זיי זיר 
קיין ריחר ניט טהאָן פון דאנען אהין. 
זיי ווינשען זיך דעם טויט יערע מינוט 
און יעדע סעקונדע פון זייערע פינסטערע 
טעג. זיי דארפען שוין קיינעם ניט, און 
קיינער דארף זיי ניט. ניט זיי קענען 
שוין ערווארטען עטוואס נוטעס פון רער 
וועלט, און ניט די וועלט קען ערווארטען 
עטוואס נוטעס פון זיי --- און זיי לעבעןז! 

צו װאָס ? צו ווען ? נעה און פרעג 
שאלות ביי דער קאפּריזנער נאטור װאָס 
שפּיעלט אימער די ראַלע פון משה 
קאפּויר. 

איהר װועט באגעגענען אין לעבען אויף 
יעדען שריט און טריט זאכען װאָס ענדי- 
גען זיך גראדע פאהקעהרט װוי מען ער- 
ווארטעט זיי זאָלען זיך ענדיגען, און יע- 
דעם מאַל קומט די ענדע גראדע אויס 
אזוי, אז עס ברענגט שמערצען, ליידען 
און מאטערניש צו אנדערע לעבענם, 

דאָס לעבען פון מרס. לעבמאן האָט 
אבסאַלוט פאר קיינעם קיין ווערטח ניט, 
עס האָט ניט געהאט קיין ווערטה -- 
ניט פאר איהר און ניט פאר אנדערע, 
עס האָט קיין איינצינען ליכטיגען 
שטראהל? ניט געבראכט ניט צו אייגענע 
ניט צו פרעמדע און ניט צו איהר אליין 
--- אָבער זי האָט געלעבט. 

ריכטיג דאָס זעלבע איז געווען מיט 
מר. וויינגארטען. 

א פארלירעצּפּ אונ;ליקליכער וואנ- 
דערנדער טרעמפּ האָט ער זיך ארומגע- 
דרעהט א שאטען פון א מענשען. דיא 
מינדסטע נוצען ניט געבראכט ניט פאר 
זיך און ניט פאר אנדערע. דער שנאפּס 
האָט געמאכט א חורבן פון אלע זיינע 
גליעדער, אלע זיינע נערווען זיינען גע- 
ווען צערשטרייט, ער האָט ניט געגעסען 
װי א מענש און ער איז ניט געשלאָפען 
װוי א מענש, ער ער אין ניט געגאנגען 


יי 
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וי א מענש -- אָבער ער האָט געלעבט ! 
און מרס. לעבמאן און מר. וויינגאר- 
טען זיינען פון דער קאפּריזנער נאטור 
געהאלטען געװאָרען אין זייער ביטערען 
לעבען. אויב מען קען דאָס אַנרופען לע- 
בען. נור אום צו זיין די אייזערנע וואנט 
צווישען די צוויי פערליעבטע נשמות פון 
מרס. לעבמאן און מר. וויינגארטען. 
נאָך דעם װוי זייערע בעסטע פריינד 
זיינען פול מיט לעבען אַבגעפאָהרען נאַך 
ארץ ישראל, און זיי זיינען נעבליבען 
אליין, האָבען זיי זִיך אריינגעווארפען 
אין טשאריטי ארבייט און קאָכען דיא 
מעהרסטע פון זייער פ-ייע צייט אַבגע- 


געבען צו פערלייכטערען מענשליכע 
שמערצען און אַמווישען מענשליבע 
טרעהרען, 


זיי האָבען געטרייט אלע זייערע מענ- 
ליכקייטען צו בריינגען ליכט און פרייר 
אין יעדען ווינקע?, וואו עס האָט נאַר 
געהערשט פינסטערניש און טרויער. 

צו דערזעלבער צייט איז זייער ליעבע 
געוואקסען פון טאָג צו טאָג אזוי, אז זֵיי 
האַבען איינס אֶהן דעם אנדערען איינ- 
פאך ניט געקענט לעבען. אַכער דאָס איז 
ניט געווען א ליעבע פון טיערישע ליי- 
דענשאפט. עס איז ניט געווען א ליעבע 
פון קערפּערליכע נייגונגען, נור א היי- 
ליגע ליעבע פון צוויי גרויסע נשמות 
װאָס זיינען געווען פערבונדען מיט דער 
גאַלדענער קייט פון א אונבעגרענצטער 
פריינדשאפט װאָס איז נאָך טויזענד 
מאָל שטארקער פון געוועהנליכער ליעבע. 
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עס זיינען פאָראיבער טעג, װאַכען, 
מאָנאטען און יאַָהרען. אברהם'עלע לעב- 
מאן איז שוין געװאָרען א גרויסער באִי, 
און דר. לעבמאן האָט איהם אוועקגעגע- 
בען און ראבבי קרוזקאָפּף'ס פארם 
סקול, ווייל עס איז אַנגעקומען מיט גרוי- 
סע שווערינקייטען איידער אברהם'עלע 
האָט געענדיגט פּאָבליק סקול?. און איינ- 
זעהענדיג, אז קיין געבילדעטער מאן וועט 
ער שוין קיינמאָל ניט זיין, האָט ער גע- 
רעכענט אז דער בעסטער פּלאן פאר אזא 
באִי איז איהם צו לערנען אקער-בוי, אן 
ארבייט ביי וועלכער ער וועט קענען פער- 


דיענען און מאכען א לעבעז און בלייבען 
אן עהרליכער מאן. 

מר. און מרס. שטיינהארט און כר. 
און מרס. קימע? האָבען זעהר נליפּליר 
געלעבט. זיי האָבען געװואוינט צוזאמען 
אין א פּראכטפאַלער קאַלאַניע אין ארץ 
ישראל און פלענען אימער פערברייננען 
צוזאמען זייער פרייע צייט. יערעס מאָל 
ווען זיי זיינען זיר צוזאמעננעקומען, איז 
זייער נעשפּרעך נעווען ווענען רר. לעב- 
מאן און פרוי נויינגארטען. 

זייער הארצינער וואונש איז נעווען צו 
זעהן אין ארץ ישראל דיעזע צוויי ניטע 
מענשען, װאָס זיינען געווען די בעסטע 
פריינד, װאָס זיי האָבען אין לעבען נע- 
האט,דאן װאָלט דער בעכער פון זייער 
גליק געווען פול, האַבען זיי אָפט גערעדט 
צווישען זיך, און געהאַפּט אז די צייט 
וועט ענדליך קומען און זייער וואונש 
וועט ערפילט ווערען. 


איינמאָל אין א שעהענעם אבענד אין 
מאָנאט מאי האַבען די דאמען און הער- 
רען װאָס גיבען זיך אָפּ מיט פילאנטראַ- 
פּישע ארבייט אין דער שטאָדט ניו יאָרק, 
געגעבען א באנקעט צו עהרע דר. לעבמאן 
פאר זיין נוטע ארבייט װאָס ער האָט 
אימער געלייסטעט פאר די יענינע, װאָס 
קענען זיך אליין ניט העלפען. 

עס איז געווען ארום צעהן אזיינער 
ביינאכט ווען דער באנקעט האָט זיך אָנ- 
געפאננען. דר. לעבמאן איז נעזעסען און 
האָט מיט גרויס פערגענינען בעטראכט 
דעם גרויסען עוֹלִם פון אינטעליגנענטע 
דאמען און העררען, װאָס זיינען געקו- 
מען איהם אָפּנעבען כבוד, איהם ציינען 
זייער ליעבע און רעספּעקט. 

נעבען איהם ביי דער רעכטער האנר 
איז געזעסען פרוי וויינגארטען און האָט 
געשעפּט נחת װאָס איהר געליעבטער 
קריגט אזוי פיע? כבֿוד פון אלע זייטען. 

נאָך די פערשיערענע רעדעס װאָס זִייּ" 
נען ביי דיעזער נעלענענהייט געהאלטען 
געװאָרען פון פערשיעדענע כל? טהוער 
האָט דר. לעבמאן ענדליך דאָס װאָרט גע* 
נומען, 


ע אש 


ווען ער חאָט זיך אויפגעשטעלט צו 
רעדען, האָט אויסגעבראָכען אן ענטוזי- 
אסטישער אפּלאון, װאָס האָט אַנגעהאל- 
טען איבער פופצעהן מינוט. אלע אוינען 
זיינען געווען נעווענדעט צום מאן מיט 
די זילבער-ווייסע האָר, וואָס האָבען זיין 
קאָפּ בעדעקט װי מיט א זילבערנער 
קרוין. און ווען דער אפּלאוז האָט גע- 
סטאפּט און דר. לעבמאן האָט אָנגעפאנ- 
גען רעדען, איז געװאָרען אזוי שטיל, אז 
מען האָט געקענט הערען דאָס זשומען פון 
א פליעג. 

--- מיינע טהייערע דאמען און הער" 
רען ! -- האָט ער אָנגעפאנגען. -- עס 
פרעהט מיך פון טיעפען הארצען דאָ צו 
זעהן אזא גרויסע צאָהל פון מיינע שי- 
לער, װאָס האָבען פוּן מיר געלערענט די 
גרויסע לעהרע פוּן "ליעבע און לעבען", 
װאָס איז נאָך מיין מיינונג, די װיכטיגס- 
טע לעחרע פאר דער מענשהייט ! מען 
קען לעבען און געניסען די גרעסטע פּלע- 
זשור פון לעבען, ניט וויסענדיג אויב דער 
הימעל דרעהט זיך, אָדער די ערד דרעהט 
זיר. מען קען לעבען און האָבען די גרעס- 
טע פּלעזשור פון לעבען, ניט וויסענדיג 
אויב דעם מענשען'ס נשמה איז אונ- 
שטערבליך אָדער ניט. מען קען לעבען 
און האָבען די גרעסטע פּלעזשור אין לע- 
בען, אויב מען גלויבט אין א נן עדן 
אויף יענער וועלט אָדער ניט. מען קען 
אָבער קיין שום פערגענינען ניט פיהלען 
--- האָט דר. לעבמאן פאַרטגעזעצט, --- 
ווען עס פעהלט ליעבע ! אָהן ליעבע קען 
מען ניט לעבען װוי אָהן לופט. און אזוי 
וי איינער װאָס געפינט זיך אין א פער- 
שטיקטען צימער אֶהן לופט, קען ניט 
בלאמירט ווערען ווען ער זעצט אויס א 
פענסטער אום צו קענען אריינאָטהעמען 
שנעלער אביסעל פרישע לופט, אזוי קען 
מען אָפּט ניט בלאמירען איינעם, װאָס 
פיהלענדיג, אז ער ווערט דערשטיקט אִהן 
ליעבע, טרייט ער אמאָל צו צוברעכען די 
וואנד װאָס שטערט איהם צוצוקומען צו 
זיין גליק. װאָלטען מיר געהאט אין אונ- 
זער לעבען א בעסערע זאך פון ליעבע 
װאַכט מֶען פיעלייכט דעם קאפּיטעל פון 


ליעבע און לעבען 
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ליעבע נעקענט ארויסלאָזען פון א ?ע- 
בענס-בור. 

דער עולם איז נעזעסען געשפּאנט און 
מיט א טיפען ערנסט זיך איינגעהערט 
צו די ווערטער פון דר. לעבמאן וועלכער 
האָט ווייטער פאַרטגעזעצט, 

--- אזוי װוי קיין בעסערע זאך וי 
ליעבע איז אויף דער ועלט ניטאָ, איז 
דער װואָס לעבט אִפּ א לעבען אָהן ליעבע 
געגליכען צו איינעם װאָס איז בלינד פון 
געבורטה אָן. און לעבט א לעבען ניט זע- 
הענדיג קיין מאָל די ערהאבענע קאַלירען 
פון הימעל און ערד, ים און יבשה, פון 
וועלדער, פעלדער און בלומען, די צייט 
פון ליעבע, מיינע ווערטחע דאמען און 
העררען, איז פון ווינעלע ביז'ן קבר, דאָס 
װאָרט אלט איז ניטאָ בֵיי ליעבע!... ריכ- 
טיג װי ביים לעבען: הונדערט און 


איינס איז אלץ נאָר איינס ! ליעבע איז 


הייליג און געטליר צו ניינציג יאָהר, וי 
צו ניינצעהן יאַהר ! 
--- דאָ זיצט נעבען מיר א דאמע, -- 
האָט דר. לעבמאן פֿאַרטגעזעצט, -- 
וועלכע איהר אלע קענען, איך מיין די 
פרוי וויינגארטען ! אויף וועלכער איך 
קען עדות זאָנען, אז זי האָט א פאָל- 
שטענדינען בעגריעף אין ליעבע און לע- 
בען. און איך װועל אייך דאָ פאָרלעזען 
א קליינע פּאָעזיע איהרע, װאָס ענטחאלט 
אין זיִך די גאנצע לעהרע פון ליעבע און 
לעבען. 
דער גאנצער עולם האָט זיך ארומגע- 
קוקט אויף דער שטראהלענדער פרוי 
וויינגארטען, און האָט מיט גרויס צופרי- 
דענהייט זיך צוגעהערט צו דער פאָלי 
גענדער פּאַעזיע: 
דאָס לעבען איז ביטער, שמערצליך, 
רונד ארום --- 
מען זעהט נור צרות 
אומעדום --- 
אום עטװואָס זיסער מאכען 
דאָס לעבען, 
האָט אונז "ליעבע" נאָט געגעבען. 


ווען דער מענש קומט אין די 
יאָהרען 


ליעבע און לעבען 


און איז שוין קיין קינד ניט מעהר, 
פאנגט ער דאן אָן צו בעגרייפען, 
וי אָהן ליעבע איז לעבען שווער. 


דעם העכסטען פּונקט פון וואהרע 
ליעבע 

קענען יונגע ניט פערשטעהן -- 

ביז זיי קרינען די עקספּיריענס 

און זיי פאנגען אָן צו זעהן 

די פּוסטקייט פון די שטונדענ 
טריבע 

פון א לעבען, וואס האָט קיין ליעבע. 


דעריבער בעט איך ביים גרויסען 
בורא, 


איך זאָג עס אִפען, און האָב קיין 
מורא : 
"אויב דו ווילסט מיר יאַהרען 
שענקען, 
יאַהרען נאָך וועלכע ס'איז ווערטה 
צו בענקען -- 
זאָל די ליעבע זיי בענלייטען, 
ווען ניט, װי? איך ביי דיר בעטען 
שיק צו מיר דיין מלאך המות 
און מאך מיר שנעל דעם טויט, 
ווייל א לעבעז װאָס אָהן ליעבע 
איז פיע? ערנער וי אִהן ברויט ז 


על 


א פּאַר מיפטייקס 


זיינען דורכגעלאָזט געװאָרען ביי דער ענל 
בוך, וועלכעס איך פיקס דאָ אום אלעס זאָל זיך לעזע 


--די לעצטע 3 ציילען פון פּיידזש 40 דארפען שטעהן פון אָנ- 
פאנג פיידזש. 


2?---דער אָנפאנג פון פּיידזש /4 דארף זיך לעזען וי פּאַלנט: 
"דר. לעבמאן האָט א וואונק געטהאָן צו פרוי וויינגארטען, 
זי זאָל מעהר ניט מאטערען די יונגע פרוי מיט פרישע יסורים, 
און ער האָט זיך געווענדעט צו דער ליידענדער פרוי, און האָט 
מיט א זאנפטע שטימע געזאַנט : מיין עצה איז איהר זאָלט 
א דוה 


ס---אויף פּיידזש 110 שורה אכט, אנשטאט "מרם. לעבמאן און 
מר. וויינגארטען" דארף שטעהן דר. לעבמאן און מרם. ווייג- 
גארטען. 


אידישע נינער צום לע 
שטודירען און אנוויר 


דרשות, רעדעס און לעקטשורם 
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איז א פערנענינען צו רעדען און דעבאטירען אויף אַפענע 
פערזאמלוננען און אין הויז. 


= 
יו י ‏ קדאלאר 


תורה צו נאָט און צו לייט 


פון היים מאליץ, א זעהר אי זרשחאורוזר רוד ריירי = 


פינטצר עשפאנטשער =וןך ס"ש ! 
און רעדעם פאר יערדער פרשה פון ואַך, דורכגעוועבכט מיט 
שעהנע מעשה'לאדך פון תלמוד אוֹן מדרשים און שארפע 
וויצען. --- א נויטינער בוד פאר יעדען רעדנעד און פאר די 


װאַס װליען רערען פאר א פּובליקום און ארויסרופען 
באנייסטערונג. 


בר" י 2 ר----2 דאַלאר 


די היים און די פרוי 


פון חיים מאליץ, א בוך ואָס בעהאנדעלט דאָס פאמיליען- 
לעבען אויף אזא ארט-און-ווייזע װי עס איז נאַך אין קיין 
בוך ניט בעהאנדעלט געװאָרען. יעדער מאן און יערע פרוי 
מוז דעם בוך לעזען --- איבערהויפּט איז עם א וויכטינער 
רעפּרענס-בוך פאר די וועלכע עס קומט אַפט אויס צו אד- 


רעסירען פרויען-פערזאמלוננען. : 
= = = רא - 
י.י 2 : 


פאר א אלעט ע 3 ביכער צוזאמען.- 5 = אַלאר 


7 אַדער מאַני אַרדערס אדרעסירעז צו 
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